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Hoy es lunes, Hugo. Y usted se murié hace cuatro afos. jCuatro
afios ya, pelotudo!

Yo estoy aquf: tirado junto al lago, mirando el cielo. Esperando
que abran el colegio. Mirando el cielo... (Y usted d6nde anda?: bien
amriba, espero.

;Se acuerda?: nos gustaba tiramos en un pasto, bien cansados de
correr tanto. Usted dijo un dia: “Qué tal que nos cayera un meteoro
encima...”: entonces nos paramos y fuimos a tiramos en otro lado: me
da risa. Si me cayera uno ahora... Lo veria venir, seguro: el cielo estd
miés azul... '

El otro dia dibujé un muchacho asf: tirado sobre ¢l pasto, dos
segundos antes de que lo aplaste un meteoro. Pero lo dibujé boca aba-
jo para que no sintiera miedo. Y para que 1o le dafiara los suefios el
meteoro, Est4 sofiando que un dia serd actor de cine, y que serfa lindo
hacerse famoso en una escena en que rueda por unas escaleras. Usted
siempre se tiraba por unas escaleras... E1 muchacho tiene suefios en la
cabeza, Hugo: y el meteoro s¢ 1a va a aplastar... Pero nadie lo sabe:
s6lo yo. Porque yo lo dibujé, claro.

Eso es lo que no me gusta de los dibujos: tia lo vio y dijo que
estaba bien; pero crey6 que la sombra que tiene el muchacho sobre la
espalda es la sombra de una nube. “No es una nube, es un meteoro”,
le dije. Y ella me miré més raro. Me dijo que le pusiera un titulo para
que se entendiera: ‘Un meteoro cayendo’ o algo asi; dijo. Pero no se
podiza porque el dibujo se llama ‘Hugo’. Ademéfgné grama tiene ha-
cer un dibujo si hay que explicarlo. j’{g '
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Pero Leonardo sf 1o entendid, yo creo. Porque yo se lo mosté y
é1 dijo: “Dan ganas de decirle que se despierte™. Y a mi me dieron
ganas de abrazarlo cuando €l dijo eso, en serio... (C6mo serfa?: abra-
zar a Leonardo todo. Pero abrazarlo muy largo para poder pensar des-
pacio: “Lo tengo abrazado”. Al menos una vez pensarlo...: juff! Debf
regalarle ese dibujo a Leonardo. Pero ya se lo habia prometido a Libia.
Lastima: porque a Libia s6lo le pareci6 bonito; a ella todo le parece
bonito: es terrible. El otro dia le regalé una boleta que compré en una
papeleria, de esas que dicen ‘Te quiero’ con un dibujo de Snoopy:
inmunda. Pero ¢lia la vio y salt6 hasta el techo como si se pusiera muy
contenta. Y dijo que era muy linda y hasta se la puso en el corazén y
todo... Y yo me senti como una rata.

No debi regalarle esa boleta. Yo se la di s6lo por no decirle
mentiras: jc6mo voy a decirle que la quiero si no Ia quiero! Pero Libia
se lo tomé muy a pecho: me dio la misma, definitivamente... Al menos
no tuve que decir nada: decir te quiero es jartisimo: tiene uno que
poner cara de bobo y eso. Como en las peliculas.- Claro que en las
peliculas no se oye mal: “I love you™ i pero “Te-quiero” suena
tan chistoso. En la televisién nunca lo dicen. O si, pero cuando- lo
dicen uno sabe que es mentira. Si se lo hubiera dicho a Libia, tal vez
ella hubiera sabido que es mentira..., jy me habria terminado: maldi-
cién, no debi regalarle esa boleta! '

:Qué voy a hacer con Libia?: ojald me cayera un meteoro... No:
eso no seria bueno: si yo me muriera hoy, mafiana Libia va a estar
pensando que me mori gueriéndola. Se pondria muy tiste y todo..., ;[0
quién sabe? Pero si ella me quisiera de verdad, sf se pondria triste:
seguro. Yo deberfa terminar répido con Libia. Adema4s, ella no tiene
por qué quererme; uno solo debe querer a alguieri que lo quiera a uno.
A alguien que lo haga feliz a uno:.pa’ siempre dice eso. Claro que si
yo me muriera, ella entenderia que yo no puedo ya haceda feliz ni
nada: entonces dejaria de quererme. A los muertos nadie los quiere,
eso se sabe. Cuando alguien se muere lo primero que hacen es. ente-
rrarlo. Pero no como se entierran los tesoros... A la final, estd bien que
sea asi. Porque si yo estuviera aqui muerto, empezaria a ponerme muy
podrido y todo: ;c6mo van a quererlo a uno cuando estd podrido?...
¢Y por qué tendrd que pasarle a uno eso0?: como si no fuera suficiente
con morirse... Pero yo digo: si alguien me quisiera, seguiria querién-
dome asi: bien carrofia... _

—Como yo quieso a Hugo...
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De verdad: 1o que yo més quisiera es sacar a Hugo del cemen-
terio y abrazario. Asi: con todos sus gusanos. Para que €l sepa que yo
lo quiero. Todavia.

—Qué cagada... .

- -..Yo ya no puedo abrazar a Hugo.
O si: dentro de un afio, cuando o saquen.
Pero, ¢para qué? Siél yanovaa sentirlo.

(O sfl... Ah, si €] existiera: su alma o lo que sea. Y si pudiera
venir... Pero los malditos espiritus no existen; si no, ya se me habria
aparecido Hugo para hablar conmigo. O para asustarme: al menos.
Claro que a veces... jmaldicién: es como si de verdad volvieral: uno
va por la calle y de pronto Hugo est4 ahf, parado en la otra acera como
esperando un bus, con las puntas de los dedos entre los bolsillos, igual
que siempre, y la cabeza echada a un lado, con el copete regado sobre
los ojos, y todo. Mejor dicho: como si nada. Pero yo no me pongo a
pensar que jcémo es posible!, ni se me abren mucho los ojos y la
boca, y no me pongo a gritar para morirme del susto y esas €OSas...
La primera vez si me puse a temblar, pero fue como de alegria o algo
asi: ademé&s, yo siempre me pongo a temblar; es terrible. La primera
vez si. Ahora s6lo me quedo mirindolo ah{ parado. Viendo c6mo se
va desapareciendo, mejor dicho: porque él mueve un pie y se queda
de una manera Muy Tara; y Uno ve que esos zapatos no son los suyos,
ni ese pantalén tan ancho, y ademds tiene las maros bien metidas entre
los bolsillos: Hugo nunca se las metia asf; o porque se peina ¢l copete
cOR una mano, y es como si se borrara la cara, porque uno descubre
que esa no es la cara de Hugo: ini siquiera se le parece!... iMaldici6n:
es como ver a Hugo otra vez morirse! '

—Hugo siempre se est4 muriendo... .

‘Hugo siempre s¢ estd muriendo’...: debi ponerle ese titulo al
dibujo. - ) :

L4stima que nro se entendieran los dibujos: los mios, al menos.
Un dia voy a hacer una pelicula; las peliculas si se entienden. Se va“
a tratar de un muchacho que se enamora de una amiga del colegio,
pero le da miedo decirselo. Durante todo el tiempo de la pelicula €l
estd queriendo decirselo, pero cada vez que est4 a punto piensa: “Me-
jor mafiana”, Claro que no tratard s6lo de eso, porque seria una peli-
cula muy aburrida. Pero es como lo principal. Por ejemplo, también se
trata de que los padres de €l no s¢ quieren..., 0 €2 s{'se quieren, pero
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ninguno lo sabe: porque ellos no conocen la temura ni nada. Ya tengo
pensadas tres 0 cuatro escenas para mostrar c6mo se quieren... Pero la
historia principal es la del muchacho. El juega fiitbol, claro; y suefia
qQue un dia jugard en la Juve, y que entonces sers muy rico y tendrd
un carro..., mejor dicho: ser una pelicula muy real. Pero su mejor
suefio es darle un beso a su amiga: él imagina cosas como: “Si yo
fuera el mejor jugador del mundo, ella querria besarse conmigo™; y
es muy chistoso, porque se la pasa ddndose besos en un espejo para
ensayar (claro que eso ya Jo han mostrado en otras peliculas, creo):
pero también se queda mirandola en clase, a veces, imaginando que
la besa, hasta que siente su mano toda mojada de babas porque se
la ha estado besando mientras 1a mira (eso si no lo he visto)... Lo

malo es que €l nunca se decide a hablarle porque piensa que ella
no lo va a querer: uno siempre piensa eso (cuando uno se ha ena-’
morado, claro). Y asi se la pasa durante toda la pelicula. Hasta que

por fin una noche va por la calle y se decide, la llama y le suelta
todo su amor por teléfono: y ella le suelta todo el suyo, porque ¢lla
también estaba enamorada de él. Y-se quedan un rato, felices, di-
ciéndose cosas de enamorados y que mafiana se verdn en el colegio
y todo eso; hasta que €l cuelga el (eléfono de no saber qué méas
decirle. Entonces se da vuehta con una cara de contento que no se
le habia visto, y ve a dos tipos que estaban defrs suyo y que lo
miran como si €l les hubiera matado 2 la mam4 o algo asi; ellos
tienen cuchillos en las manos: 1o van a robar, claro; quieren quitarle
el reloj y todo lo que tenga: pero éI no tiene reloj ni nada; entonces
lo acuchillan y cae al piso muriéndose. Mientras los ladrones co-
rren, €l muere; y mientras €1 muere, ella mira un réloj sobre su
mesa, y en su diario (porque ella tiene un diario) escribe: “8 y 16:
él también me quiere”. e ‘

Y ahf se acaba la pelicula.
Se llamar4: ‘Los ladrones de relojes’.

Un dia voy a hacer esa pelicula. Si no me muero antes, claro,
Se Ia dedicaré a Hugo, como hace Polanski en ‘Tess™... jy junio a la

dedicatoria le pondré un dibujo de Snoopy: jqué giievonada!: Hugo ya,

no va a saber que se la dedico. Hugo ya no puede saber nada.

Y yo sigo aqui tirado, Hugo: esperando a que abran la puerta del
colegio... Se oyen ranas en el m%o...

- —iLas oye? - .
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Yo no me estoy pudriendo: ;qué culpa tengo? Yo s6lo estoy
aquf; con los ojos cerrados: si los abro voy a ver las nubes... ah, no
hay nubes. Si los cierro veré negro. Y. si los espicho con los dedos
veré figuritas en lo negro... ;Hugo tendrd gusanos en los ojos?...: jse-
guro! Y a nadie le importa eso. Yo... yo pienso: si ahora viniera una
bandada de buitres a picotearme, todo el mundo en este parque se
vendria encima para espantarlos; pero si estuviera aqui muerto, a nadie
le importaria que un millén de gusanos acabaran conmigo: iy cudl es
la maldita diferencia?: muerto o vivo, aquf estoy tirado y quieto. Estar
vivo debe tener algo de importante, supongo.

El que estd aqui tirado, Felipe, es importante, No hace nada.
Pero es importante porque esté vivo, parece. El abre y cierra los ojos.
Y puede mover los dedos..., sentirlos. pasar por el cabello. Y todo eso.
Puede pasar por los dedos esta nariz. Y estos labios. Bajando por el
cuello tiene el pecho: debajo el corazén se mueve. Por aqui viene el
vientre: si un dedo se mete en el ombligo, duele como una aguja; el
aire se mete por debajo de la camisa y se siente el frio, la piel hacerse
de gallina por el frio. Debajo de la pretina estén los vellos. Y por alld
las rodillas. Los pies estdn muy lejos...: pero estdn.

" iDios, yo tengo todo mi cuerpo vivo!...

(Y para qué me sirve tener tanto?, maldicién. ;Para qué quiero
yo mi cuerpo?... Puedo levantarme y hacer cosas, claro. Con mis pier-
nas juego fitbol y soy buefo: un dia jugaré en la Juve. Si no soy
futbolista, filmaré peliculas buenas y me haré famoso y rico: Felipe el
Conquistador tendrd bajo sus zapatos el mundo como un balén...: jy
para qué? Ah, yo s6lo quisiera que Leonardo me amara; que € estu-
viera ahora a2 mi lado... y ser como de £l,

Felipe s6lo suefia ser el hombre més gﬁnde de este mundo, Hu- _
go. Para que Leonardo lo desnude cuando quiera... -
—Y haga con €1 1o que quiera...

Una estupidez de suefio, me digo, ahora que el timbre suena y las
puertas del colegio se abren: otra vez estaré en el salén mirando a Leo-
nardo 1a tarde entera. Ni siquiera podré hablarle porque hace dias anda-
mos de disgusto. Pero en el recreo Libia me buscard de nuevo para de-
cime e quiero, claro; y yo le sonreiré para mentirle lo mismo...

Quién sabe: tal vez hoy tenga valor para no sonreirle, pienso.

Y siento miedo: hoy tendré examen de historia..., jmaldicién: no
estudié nada!

; , ' 15
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Sélo faltaban veinte minutos para el cambio de clase: el profesor gri-
t6 que fuéramos a las duchas.

Leonardo llevaba el balon y quise darse el dltimo chance patean-
do un tiro de media distancia que sali6 casi por una esquina del cam-
po: malisime. Los de su equipo Ie gritaron insultos y comenzaron a
perseguirlo hacia los bafios para darle una trilla: pero lo segufan sélo
por broma, pensé, porque €l habia marcado el mejor gol del partido.

Cuando llegué a los bafios, lo tenfan acorralado junto a un lava-
manos y cada uno queria ser el primero en darle. Leonardo gritaba:

—iCalma, calma aficionados: para todos hay!

Y les decia que hicieran fila, como si le estuvieran pidiendo au-
tografos. Entonces Gordo, que estaba atrds de I2 montonera, dijo afe-
minando la voz que a €I le guardara la cabecita. Todos se volvieron
para abuchear a Gordo, también yo desde la puerta, y fue €l quien se
gand la zurra. ‘

—iEsto es un abuso! —gritaba mientras le aturdian la cabeza a
palmazos— ;jProtesto!

Leonardo trataba de darle con su camiseta:

—iNo proteste, Gordo, no proteste! —le decia—: ipara qué se
pone con maricadas! _

—iYa! —grit6 Gordo haciéndose el serio, y lo dejaron en paz.

Algunos empezaron a desnudarse de prisa para ganar los prime-
ros mos en las duchas: sélo hay seis chorros en la bafiera abierta.
Cuando empezaron las disputas ya Leonardo estaba bajo el agua, en-
Jabondndose de espaldas. Tato se le acerco, con la confianza que uno
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s6lo les tiene a los 4rboles, el muy ladino, y se lo arrimé por detr4s,
como de pasada:

—Ah, perdén: no me di cuenta —le dijo, y se qued6 bajo el
chorro. '

Leonardo se dio vuelta sin inmutarse, le paseé los ojos de
artiba a abajo y se queds miréndosela a Tato (la tenia tan pequefiita
por ¢l frio); .

—Pobre tipo —dijo como si le diera mucha lastima, y Tato no
supo qué responderle en medio de nuestras risas.

Coloso estaba en la ducha de al lado Y aprovechd la ocasién
(Coloso siempre aprovecha la ocasion):

—(Serd que esta le sirve, Leonardito?...

Coloso se pone pedante cada vez que nos bafiamos porque la
tiene grandisima: siempre: como si se la hubieran hecho a prueba de
frio. Pero Leonardo le contest6: - ‘

—S5i: para limpiarme los oidos.

Eso nos dio mucha risa, y todos nos burlamos de Coloso como
una venganza secreta. Pero Coloso es muy duro, y como es fuerte lo
cogi6é a Leonardo por los hombros para ponérselo de espaldas:

—A ver... jprobamos? —le dijo.

—jiMentiras, Colosito: me sirve, me sirve! —decia Leonardo sol-
tandose.

Pero Coloso lo agarr6 otra vez m#s fuerte y le dijo como si le
estuviera diciendo misa: :

—Venga Leoncito: déjese que es por su bien,

Entonces Leonarde se solt6 dindole un codazo que lo dej6 sin_
aire (con Coloso toca asi), y sali6 de la baiiera: debié esperar dos
urnos mis para enjuagarse.

Yo untaba jab6n en mi pelo cuando él volvid a entrar bajo el
agua. Mientras se vestfa, Coloso o miraba por detrds: “Qué tipo mas
cacorro”, pensé,”

—Algiin dia, Leoncito, algiin dia —le bromeaba,

Leonardo y yo nos miramos a los ojos de pasada: era la primera
vez que nos mirdbamos desde hacia veintién dias, cuando nos agarra-
mos a golpes. Su cara se puso roja, y él dejé que el agua le cayera
sobre sus mejillas: “Todavia le carga que yo lo haya reventado™, pen-

s€; y senti que volvia a mirarme mientras enjabonaba mis piemnas.

18

—De esta le doy lo que quiera —le dijo a Colose poniéndose
de frente.

—iUuu!, Leonardo se nos est4 volviendo machito ——se burl6 Es-
teban.

—iNo, no, no: ni se le ocurra! —le dijo Coloso mientras Leo-
nardo salia a coger su toalla,

Y todavia le decfa cuando Leonardo sacaba la ropa del maletin;
—Yo0 de usted no me preocuparia por estudiar, Leoncito: con ese
cule ya tendria mi futuro asegurado. ,

" “Eso es cierto™. pensé yo: pero me reproché por pensarlo.Y otra
vez miré a Leonardo, a su cuerpo, mejor dicho. El también me mir6
¥ yo abri todo el grifo para enjuagarme.

—iVdyase a su puta mierda, Coloso! —ie dijo Leonardo como
si se hubiera enojado de repente: como si todo no fuera una broma.

Pero ya se la habian cazado: Gordo estaba junto a él en Ia ban-
queta: ,

—Resignacién, hijo mio —le dijo—: asume destino.

Y en un lance, le sac6 sus pantaloncillos de entre sz montén de

rop'a y s¢ los arrojé a Fabio. Tato se burlé de su color blanco (Tato
es tan idiota a veces). :

~—iPelota! —le dijo Fabio—, ¢no ve que son de una virgen?

Y se los tiré a Esteban. Y Esteban, que es de 1o més original
siempre, decia:

—iAja: con que poniéndose las bragas de su hermana, Leoncito!

En ese momento yo me puse a pensar en los labios de Nastassia
Kinski en un afiche de ‘Tess", y me dieron deseos de ver los labios
kinski de Leonardo desde mds ac4 del agua que me caia. Maldije el
jabén que me entraba en los ojos. Apreté fuerte los pérpados imagi-
nando la piel morena y limpiecita por todo el cuerpo de Leonardo que
Y0 no podia ver con mis ojos asf de cerrados: me ardian como agujas.
Y también maldije a Tato y al Gordo inmundo y a toda la puta recua
de Coloso. Abrf los pirpados para que me entrara agua en los ojos y
vi amarillas las baldosas blancas salpicadas de gotas, como la piel
blanca de Nastassia en una escena en que lovia; y pensé que ni si-
Quiera a ella podrian lucirle sus bragas como le lucian a Leonardo sus
Pantaloncillos...

—Ya: devuélvaselos —oi que decia Coloso.
19



Cerré 1a llave y con las manos me sacudia el agua del pelo.
Leonardo se habfa colocado su camisa y le hacfa un ademén a Carlos
para que s¢ los entregara.

—Tome —le dijo Carlos; pero €l me los tanz6 a la cara,

1Y los pantaloncillos de Leonardo se quedaron pegados sobre mi
frente hiimeda!

En ese instante me reproché, como si fuese mi culpa, la maldita
obligacién de asquearme con lo que yo més queria: casi maldije mi suerte
initil. Pero ahi mismo recordé, como una revelaci6n de Dios, la bromas
de hacia un momento, el juego inocente con todo lo que nos estd prohi-
bido, y me maravillé de las cosas que uno puede esconder bajo las bro-
mas. Entonces tomé los pantatoncillos con mis manos y comencé a secar
con ellos mi rostro: despacio, como si lo hiciera con mi pafiuelo, como
si yo estuviera solo con mi pafiuelo. Sentf perfectamente cémo todos se
silenciaban mirdndome; y todavia me di tiempo para extenderios sobre
mis palmas, llevarlos sobre mi nariz, y aspirar profundo como si fuese un
perfume: simulando: como si no fuera cierto el placer que yo sentia.

—iChanel! —dije con un suspiro de lo m4s payaso.

Leonardo me miraba con su cara triste, y a m{ me parecié que
los ojos de Nastassia Kinski no eran tan grandes ni los de Betty Davis
tan tristes. “Si me los pide se los entrego”, pensé. Pero €l baj6 ia
cabeza sin decirme nada y se incliné para calzarse las medias: *“;Qué
gran malparido!”, me dije, y se los arrojé a sus pies.

—iPero vaya péngaseles, papi! —me dijo Tato entre dientes.

—Y no se¢ le olvide besarle las giievas...; jmiren al maric6n este!
—dijo Coloso lanzdndome un golpe bajo con su tcalla.

A mi me dio sensacién de risa y todos vinieron a darme una
zurra de toallazos.

—iTéngamelo ahi, Coloso! —-dijo Cados, y fue a recoger de
nuevo los pantaloncillos.

Entre cuitro me sujetaban...

—A ver, a ver nifo, comaselos despacio —me decia Carlos,

En ese instante son6 el timbre y yo sentia a mi boca resecarse
con los pamaloncrllt)s de Leonardo: casi lo amo al Carlos. De nuevo
son6 el timbre y todos salieron corriendo. Vi a Coloso llevandose mi
maletin y comd tras €1, pero se habfa ocultado junto a la puerta y me
lo puso de un golpe contra el vientre:
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—iApdrense, o no los van a dejar entrar a clase! —me gritd
mientras corria—, ;Y sdquese eso de la boca, cochino!

Entonces yo me llené de miedo, y me puse a temblar, claro,
mientras giraba mi cuerpo y mi espalda se pegaba contra la pared fria;
mientras sacaba los pantaloncillos de mi boca, como cuando uno saca
triste la lengua de otra boca en los finales de los besos, como si feera
siempre el Gltimo beso; ahora que yo miraba el piso salpicado de agua,
la bafiera encharcada, la gota de agua que caia sobre el charco, las
baldosas de los muros y las rejillas de la ventanas. Temblé afin mds
en ese instante en que mi mirada bajaba por el muro al que se ine la
banqueta donde Leonardo, sentado casi frente a mi, ataba los cordones
de sus zapatos: jni siguiera fui capaz de mirarlo!; y a punto de encon-
trar su pelo negro volvi los ojos sobre el muro, de nuevo sobre las

- ventanas; y vi otra vez, mientras sentia que €l se levanitaba y venia

hacia la puerta, la gota de agua sobre los charcos, el piso salpicado,
mis pies sobre el piso: el pantaloncillo de Leonardo colgando de mi
mano contra mis piemas mojadas. Me reproché mi estiipido estreme-
cimiento ante la perfecta verdad de estar solos. Asi, yo senti que él se
compadecia de mi cuando vi sus pies frente a los mios y escuché su
voz diciendo:

~—Muy hijueputas, ;cierto?

—35i... —le dije mirdndole sus ojos inmensos: avergonzindome
por estar desnudo.

Le entregué sus pantaloncillos: habia tenido que ponerse el pan-
talon sin ellos, y sentf un poco de alivio pensando que de alguna ma-
nera €l estaba desnudo como yo.’

—¢A qué saben? —me preguntd con picardia mientras los guar-
daba en su maleta.

—A usted..., creo.

—¢No va a ir a clase?
—TYa no alcanzo.
—3Si: vistase ripido —me dijo—. Yo lo espero...
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Yo pienso: Leonardo dijo que me esperaba. Y se qued6 alli pa-
rado mientras me vestia... En el cuaderno escribo: equis es igual a tres
medios: el problema no me sale. Entonces suelto el esfero y me doy
otro sorbo de gaseosa. Carlos estd parado junto a la ventana del 8-03:
esperando a que salga Maritza, supongo. Miro el cuademo abierto y
me digo: tal vez franspuse mal los términos. Y me mando otro sorbo:
al octavo dia hizo Dios la Coca-Cola: si se lo digo al de religién, me
mata. Ahora salen los del salén de Maritza y, por supuesto, ella sale
de primeras porque sabe que Carlos estd ahi; y ya van los dos a sen-
tarse en el pasto porque son novios. Y porque se ve que se quieren...
Leonardo esperd a que me vistiera y nos fuimos juntos hasta e! sal6n.
Eso fue ayer: jLeonardo ya no estd engjado conmigo!

flojo el esfero y abajo de tres medios escribo: Leonardo. En la
cancha de micro van a jugar los de mi curso contra los del 9-01, pa-
rece. Carlos viene hacia acd y yo miro el cuademo: hago rayas sobre
Leonardo y ya no se ve, Pero de todos medos debajo de las rayas esid,
me digo. Carlos viene a dectrme que si tengo plata para prestale: yo
me acuerde de lo que hay en mis bolsillos y le digo que si tengo y le
presto. Y me pregunia que si voy a jugar contra los picados del Uno,
y le digo que no porque ando estudiando 4lgebra: me dice que desde
cudndo tan lambericas con dlgebra, v yo le digo que desde hoy porque,
si se acuerda, el lunes tendremos examen, jy ademds porque a él qué
le importa!; y que saludes a Maritza.

El se va a comprar gaseosas y ponqués a la caseta: Carlos sélo
compra gaseosas y ponqués. Otra vez comienzo a escribir: equis a la
dos menos cuatro ye, sobre raiz de equis menos raiz de ye; y me que-
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do mirando lo que he escrito. Tengo una letra inmunda, pienso: el dos
me qued6 como una pregunta, parece que dijera: jequis?; el cuatro
parece una ‘u..."; me da risa porque miro “raiz de ye™ y creo que mé4s
parece un muchacho en cuatro: dibujo una bolita en la punta del radi-
cal y ahora se parece més... Carlos pasa con su fiambre diciéndome
“Gracias”, y se va hacia donde Maritza. Es bonita Maritza, pienso. Y
desde 1a cancha Coloso abre los brazos preguntdndole a Carlos qué
dije, y él le grita que el giievn, yo, no quiso, y en seguida se tapa la
boca con un brazo como para que Maritza le perdone la groseria, En-
tonces veo que Leonardo llega corriendo con uno de los balones del
colegio: seguramente ve que hace falta uno en el equipo porque me
hace sefias invitdndome, jy yo me reprocho el andar tan lambericas
con 4lgebra! De todos modos ya Javier se les est4 uniendo ¥y yo puedo
mirar mejor a Leonardo desde aqui que jugando all4.

- Carlos le ha dado a Maritza su ponqué con gaseosa: ella me mira
levantando hacia mf la botella y sonrie. Yo desde aqui Ie hago ‘tic’
con la mfa y con un ojo. De verdad es bonita Maritza. Qué 14stima.
que Carlos ténga fea la nariz, porque, si no, seria tan bonito como
ella... A los del Uno casi les metemos un gol: Coloso aprieta los punos,
lamentandose y Carlos desde el pasto también hace como que lo sien-
te... Y es flaco Carlos, pienso; aunque vestido no se note tanto, porque
usa grandes 1os sacos: serdn los sacos los que le hacen ver rico el
cuerpo; aungue desnudo también se ve muy rico: jlos huesos de Carlos
me encantan! Yo miro a Maritza y me digo, como diciéndole a ella,
que yo he visto a Carlos en pelota y ella todavia no...., ;0 quién sabe?;
pero lo mds seguro es que no, porque ya lo sabriamos todos; at menos
yo que me la ilevo bien con Carlos... Checho le estd gritando a Javier
echéindole 1a culpa porque les metieron un gol, y Leonardo le da pal- '
madas en la espalda para calmarlo. Leonardo ha enrollado su pafivelo
y s¢ lo ha atado sobre la frente como los tenistas: se ve bellisimo...
Pero ahora un grupito de Décimo se para frente a mi y no puedo ver
nada; aunque..., “aqui tenemos”, como dice el profesor de geografia,
a John Jairo Galdn: uno de los culos mas importantes del colegio, una
de las mds bellas expresiones del género, como dirfa la de literatura;
pero nunca tan delicioso como Leonardo, digo yo mirdndolo. Me tomo
otro sorbo de gaseosa y pienso, porque no me dejan ver, que si ahora
se me apareciera enfrente el Espiritu Santo le diria que se corriera.un
Ppoco para poder ver a Leonardo. Cierro los 0jos y me reprocho estar
pensando tantas bobadas: en el cuaderno estd ¢l problema de dlgebra
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que no he resuelto: jqué cosa més aburrida! Miro la hoja: desde “raiz
de. y€™ dibujo una flecha y en la punta escribo: Leonardo... A través
del grupo de Décimo miro hacia la cancha de micro. Leonardo estd
poniendo un-centro y se cae: pobre. Por entre las piemas de John Jairo
lo veo: €l se queda un segundo sobre el piso, tendido; y se levanta
despacio: perfecto. ;Cudndo, Leonardo?, me digo; y mi gaseosa se

acaba.

* Apenas son las cuatro en mi relojr. Las nubes se han ido abrien-
do y ahora ¢t sol me cae sobre los ojos: Leonardo es moreno, pienso,
pero también se le marca la sombra de los pantaloncillos en la piel;
ayer tuve sus pantaloncillos en mi boca: jqué delicia!: sélo con recor-
darlo me da sed y corrientazos en la espalda: mejor me compro otra
gaseosa: qué vicio. Y ciemro el cuaderno: el problema que lo resuelva
Pitigoras porque yo de aqui me levanto...; jmierda!: el pasto estaba
himedo: atrds siento frio.”Camino hacia la caseta y quiero volver a
mirar hacia la cancha, pero oigo que Sylvia me llama: “;Felipe!”, me
grita como si estuviera muy lejos, pero yo la miro y- estd aqui no més
con Lucia, y casi no me dan tiempo para meterme una mano entre el
bolsillo, como si fuera a sacar monedas, y acomodérmelo ripido ha-
ciéndome ¢l bobo porque qué pena; pero siento que me pongo colora-
do de todos modos: ;qué pensardn? ... Lucfa me dice que si quiero de
su helado que estd comiendo, y que si quiero ir a una fiesta que le
hacen mafiana en su casa; porque estard de cumpleafios, me cuenta.
Yo no le digo que si quiero helado, pero le doy un mordisco grande;
y casi no puedo decirle con la boca llena que si iré a la fiesta, pero le
levanto hasta el copete las cejas como diciéndole: “;Pues, claro!”,
Ellas ponen cara de muy contentas, levantan los talones y todo, y yo
hasta me siento de lo més lindo. Lucia me dice que si le puedo avisar
a Libia para que vaya (porque Libia no vino-hoy a clases): yo le digo
que no puedo, porque esta semana terminé con ella y anda como eno-
Jada conmigo. Las dos me dicen que jqué listima!; pero yo sé que
Sylvia no es sincera: Lucfa si. Y me cuentan que también va a ir Leo-
nardo: que si no me molesta, me preguntan como si yo fuera la gran
cosa. Yo les digo que no, y que ademés ayer me amisté con él y otra
vez andamos de novios, les digo en chiste: pero de nuevo siento que
me pongo colorado, jqué bruto! Ellas se ponen otra vez contentas: las
dos me besan en la mejilla, y que entonces me esperan, dicen, y se
van como felices cuchicheando que estoy vacante. Yo le éntrego la
botclla vacia a dofia Aura, y le digo que me venda otra. '
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lzhandadommpatadaalhaldnqmlohamandadolejos: ya van
dosamm,mccumtan.lmnardomeveparaﬂojtmtoalacanchaysc
viene a beber de mi gaseosa: me la quita de la mano sin decir nada: como
si nada... Yo me quedo mirando el borde de 1a botella hundiéndose entre
suslabios:comocuandounosemeteallmarennemmahnohada,oalgo
asi.Yélsebogaunwrbogmndisimo:selccnrojwenlosojos,ysele
encharcan, y..., jmaldici6én!: yo siento por debajo de los brazos, o atris
por mi cuello, que €l es el muchacho mis hermoso que yo haya visto...
Me devuelve la botella, mirdindome, y aprieta los labios para tragar lo que
le queda en 1a boca. Y sigue mirindome mientras le veo abrir sus labios
mojados, y sonriéndome con su cara triste me dice: “;Usted me debe un
golpe!”... El me mata diciéndome eso. Casi me dan ganas de decirle que
me perdone: en serio. Y maldigo que no estemos solos para abrazarlo, y
cogerie la mejilla con mi mano, y chuparle ese hilillo de gaseosa que le-
esti escurriendo por 1a barbilla..., si estuviéramos solos: si 61 me dejara...
Y a la final qué me importa si lo hago y la embarro delante de medio
colegio, o si €l me mata a patadas, me digo; pero Coloso le grita para
que juegue y Leonardo se va a seguir con Su puto juego y yo me quedo
con estas ganas de llorar como un marica.

., Mejor me voy de aqui: mi salén debe estar vacio, pienso, y me
echo a andar despacio.

Entro al edificio y no hay nadie: al menos no me estin viendo,
me digo; y ya veo la puerta de mi sal6n y liego: no hay nadie... Cierro
la puerta y me limpio las l4grimas que me salen: jqué gran maricén!,
casi me da risa. Todavia tengo deslumbrados los 0jos: trato de mirar
bien: no hay nadie. En mi mano siento 1a botella de mi gaseosa. La
miro. Leonardo ha bebido de ella.... me la llevo a los labios y le beso
el borde, 1a saliva de Leonardo en el borde... Besarsela asf a Leonardo:
bajarle su pantal6n despacio y besdrsela; acariciarle con mi lengua asi:
mucho rato... Levanto la botella muy lento, Yy me enfra gaseosa en la
boca: como si Leonardo se viniera en mi boca...: ia qué sabri eso,
Dios mio? Y me entra sensacién de niusea: iqué estiipido: como si no
lo deseara tanto!... Pero envuelvo otra vez el borde entre mis labics y
¥a no tengo sensacién de nada: sélo como un vacio yo no sé dénde.
Y bebo més, pero sélo es gaseosa: Leonardo estd afuera jugando...,
iqué mierda vida! )

Alli estd el pupitre donde €l se sienta y yo puedo verlo desde el
mio toda la tarde... Me entran deseos de ir a acariciarlo: al menos
acariciar su asiento, me digo. :
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Voy.

Aquf me inclino y le pongo un beso; este olor serd su olor?... Me
quedo pensando que cuando Leonardo regrese se sentard sobre mi beso:
al menos. Dejo caer un hilillo de saliva sobre la madera, y vuelvo a be-
sarla mucho: igual que cuando yo imaginaba la Luna, recuerdo...

La Luna cuando estd delgada, como los ojos cuando estdn dor-
midos.

Yo iba a pie hacia mi casa porque estaba clara la noche: cami-
nando uno puede ver la silueta de los cerros, mis negra que el color
del cielo; y uno puede calentarse las manos entre los bolsillos, con el
morral de les libros acomodado al hombro como los exploradores;
sentir el frio en la nariz, y la nariz hacerse agua con el viento. Esa
noche yo me fui caminando por eso. Y porque querfa estar solo con-
migo.

Pero ya estaba cerca de casa. Lievaba la cabeza agachada ha-
ciendo equilibrio sobre el sardinel de una acera: cuando el pie se res-
bala uno pisa las basuras y los papeles hacen ‘cric’. Y se pierde la
cuenta de los pasos: “En la siguiente cuadra volveré a contarlos”, pen-
saba. Entonces segui andando por la calzada, porque ya no tiene gracia
subir otra vez al sardinel cuando uno se ha caido.

En la esquina habia un 4rbol grande, y un muchacho orinaba alli:
s6lo con verle me entraron deseos, y caminé mas despacio. Pero él
todavia tard6 un poco y yo estaba cerca cuando se dio vuelta agitdn-
dosela: se la miré toda, y €l se dio cuenta, claro. Después de cruzarnos
volvi la frente para mirarlo, porque era muy bello, y €1 habia hecho lo
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mismo; mientras bajaba mi cremallera la volvi de nuevo y él todavia
me miraba: entonces se meti un dedo entre 1a boca guifidndome el
ojo: “jQué 1al!”, me dije, y ya no lo miré més. Habfa dejado muy
mojado el drbol, abajo, y su vaporcito subfa sobre mi cara: yo miré
hacia arriba para no oler, pero de todas maneras olia y no me dio asco,

A través de las hojas yo vefa la Luna, igual que la habfa visto
hacfa un rato en el colegio. Y empecé a imaginar metiforas de esa
Luna... “;O se llaman similes?”, me dije. “Si se dice ‘como’ es un
simil, y siho se dice nada es una met4fora™, récordé. Yo me dije: “La
Luna como dos cachos delgados: no, cachos suena muy feo... Como
un bumerdn no sirve porqué los bumeranes no son redondos. Més
bien, como un ojo cuando tiene suefio”, y esa fue la que mis me gus-
t6. Y pensé que la Luna era como un ojo de la noche y que, entonces,
la noche era tuerta y hoy tenia suefio: me arrimé al 4arbol para no
hacerle ruido, y eso me dio risa: “Me estoy volviendo idiota”, dije
pasito poniendo mi frente sobre el tronco, Pero alin me puse a pensar
que si yo fuera el novio de Alicia en Alicia en el pafs de las maravi-
las, podria coger esa luna para llevdrmela con s6lo estirar 1a mano: la
mojaria con mis orines para calentarla un poco, y para que no se en-
friara la guardaria debajo de mi camisa..., o entre la pretina de mi
pantalén, mejor. Y todavia pensaba, llegando a la puerta de mi casa,
que seria delicioso untarle mermelada de punta a punta y estarme toda
la noche lamiéndole su curvita.

Cuando entré, mam4 pregunt6 por qué me habia demorado tanto:
le conté que habia estado jugando un partido contra los de otro Octavo
después de clases. Y era cierlo; pero ella me dijo que muy raro, y papd
me miré seric como para que yo entendiera que €l no me creia nada
(pero también me hizo una sonrisa como de cémplice: bien chistoso
pa). Me dijeron que 1a comida estaba fresca en las ollas, y que no me
lo comiera todo porque aiin no Llegaba César de la universidad: yo les
contesté que luego comeria, porque ahora tenia que hacer una cosa
urgente, y entre al bafio como si tuviera mucha prisa. De verdad: tenia
mucha prisa...

Descargué el morral sobre el piso: miré por la ventanilla, arviba
en la pared: y la Luna no se veia, recuerdo. Me subi sobre el sanitario
¥ otra vez pude verla: la cubrian un poco de nubes delgadas y se veia
parecido a como la habia visto bajo el 4rbol.". Recordé al muchacho
metiéndose el dedo entre Ia boca y sentf niuseas en la garganta: en-
tonces imaginé a Leonardo haciéndome el mismo gesto, y la boca se
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me agué de saliva...: jun pajacito?, pensé. Y sentfa frio. Acodado con-
tra el marco miraba las nubes abrirse, recuerdo, mieniras yo bajaba mi

cremallera: otra vez estaba ahf la Luna limpiecita, tan delgada: y ya

sélo pensaba en Leonardo...

Porque hacia un rato, Leonardo y yo nos habiamos quedado con
Carles, cuando terminé el partido, jugando veintiuna en la pista de
atletismo. Carlos querfa ir a ducharse y le dijimos que estaba loco:
hacfa mucho frio. Pero de iodos modos Carlos se fue y yo me quedé
solo con Leonardo: y fue esa la primera vez que €l se sacéd la panta-
loneta y se quedé desnudo, de espaldas, mientras desenrollaba su pan-
talén: la primera vez que yo le miré todo su culo, rellenito y duro
come decia César cuando miraba a Nubia...; pero ese culo de Leonar-
do, redondo y lisito como las burbujas, yo se lo vi: y a mi me parecié
que era més bello,

Y me senti mal por parecerme eso.

Nos sentamos en las gradas mientras regresaba Carlos, Habl4ba-
mos de cosas que ya no recuerdo, y en un momento nos pusimos a
hablar de mujeres (habfamos marcado goles: nos sentiamos m4s her-
mosos). A €l le gustaba mucho Magdalena, pere le gustaba mis la
triguefiita de ojos verdes que estaba en Once, me conté. Yo me burlé,
y le dije que ella era muy grande para ¢é1. De verdad: era muy grande.
“Pero estd buena”, me dijo Leonardo, Y me pregunté que a mi cuil
me gustaba, y yo le dije, pensando en Nubia, que una de mi cuadra
que €l no conocia. Entonces me cont6, como una confidencia, que él
sabia que yo le gustaba a Libia, y que deberia aprovechar porque Libia
era una de las més bonitas del colegio... Se quedé mirdndome y me
dijo: “Usted es muy pinta”.

Y yo otra vez me senti mal.

Entonces yo lo miré a la cara, y a mi me pareci6é que su cara
era linda, y pensé en su culo ¥ le dije de una que €l también estaba
muy bueno. Y a él le dio mucha risa.

Cuando Carlos volvi6 salimos los tres del colegio, y caminamos
. juntos hacia la avenida. Nos fuimos hablando de las jugadas del par-
tido, pero yo s6lo pensaba en que Leonardo me habia dicho que yo
era pinta: y me volvia a mirarlo pensando: “Leonardo es hermoso™: y
€50 sonaba rarisimo..., pero sonaba rico.

Carlos se habia fijado en la Luna y decia que cuando estaba asf,
delgada, era cuando a €l més le gustaba: yo imaginaba las nalgas de
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Leonardo, me parecfa que era lindo el surco que se le hacia en el
medio, y entonces se me ocurrié pensar que Dios le habfa arrancado
esa luna de entre sus natgas.

Y caminé hasta mi casa pensando en lo mismo... Y asf siempre
pensando en é1. o

Mis de un afio pensindolo. Como ahora contra la ventanilla del
bus mientras regreso a casa: mi idea fija... Esta hoche tendré que es-
tudiar, me digo, porque mafiana habr4 fiesta donde Lucia. Y Leonardo
va a estar: jqué friol..,

La sefiora de la tienda ha esperado a que termine el disco que
sonaba, y ahora ha puesto canciones de Agustin Magaldi: como si su-
piera que a pap4 le encanta Magaldi. Las copas de brandy est4n llenas,
¥ yo me siento mareado con sélo una que he bebido. A papi le hu-
biera gustado pedir aguardiente, pero el doctor Suirez ha preferido
brandy (eso porque no tenian whisky en esta tienda), y a pap4 le gusta
ser amable con sus cliertes y con todo €l mundo. Aunque no le ha
gustado nada que 9"' hubieran servido a mi; pero Sudrez le ha dicho
que una copa no me hace dafio (jademads es sibado!): De todos modos
ya me ha servido la segunda y pap4 me ha mirado como diciéndome:
“iDespacio, Felipe!”

A un sefior de otra mesa se le ha cafdo un vaso y lo ha roto.

—jAh, caramba! Cabailero —le dice el doctor Sufrez—, tenga
usted cuidado hoy: eso no es buen augurio, mi amigo.

—i5i, qué cagada! —dice el sefior, y a mi me da risa.
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—Sf, hombre —e dice Sudrez riendo—... {Una cagada, realmente!

A m{ me gusta Suirez porque a pesar de ser muchaplata y fino
es todo sencillo. Y es uno de los mejores clientes que tiene papa: ie
apasionan tanto los carros que cuando el suyo se dafia se est4 casi todo
el tiempo al lado de pap4. mirindolo cémo le hace las reparaciones; y
no le importa untarse de grasa ayudando a pasar herramientas. Pero es
tan pulcro en sus modales que a mi me produce risa: €l no tose, sino
que dice ‘cof” (por ejemplo). -

—Crei que habian empezado a tumbamos el mundo, sefior Va-
lencia —dice—. Con tanta inseguridad uno anda con los nervios en
vilo, gno le parece? Ahf tiene usted todos los atentados que ahora su-
ceden; ja donde va a llegar nuestro pais, sefior Valencia?

—1La situacién es preccupante, realmente —dice papi.

—iEs que esto parece otro ‘9 de Abril’!, el sefior Valencia se
alcanza a acordar?...: no, tal vez usied era muy joven.

—S4, en realidad: tena cinco afios, Pero mi padre muri6 ese dia.

—;Ah, caramba!, cémo lo siente. Créame que en verdad lo la-
mento. ,

Cualquiera se 1o creeria, me digo. Hasta parece que hubiera co-
nocido a abuelo y hubieran sido intimos.

—Me imagino que usted habri tenido que enfrentar 1a vida des-
de muy nifio...

—Bueno, mi madre pudo sostenerme hasta cuando tuve quince
afios —le cuenta papdi—. En adelante me dediqué a esto que usted ve.
Los hermanos han hecho carrera, afortunadamente; incluso tengo una
hermana que es maestra en la Universidad de Antioquia; y a mi no me
ha 1do mal, realmente.

—Algo muy loable, lo felicito. Usted debe seguir el ejemplo de
su padre, jovencito —me dice—. Pero t6mese esa copa 0 no va a tener
fuerzas... : .

Los tres reimos y ellos beben su trago: yo sélo me mojo los
labios porque papd me mira. El me despeina el copete y dice lo que

dice siempre que una conversacin llega a este punto: que €l espera

que mi hermano y yo podamos Ilegar hasta donde él siempre quiso, y
todo eso...

—Y estis es_m_d_iando. claro.
—Claro —le digo.
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—Y qué curso haces?
—Estoy haciendo noveno... Cuarto bachiller —le aclaro.

—iNo, pero vas adelantadisimo! Tienes como qumce afios...
me dice como preguntando.

—Dieciséis ya.
—Eso estd muy bien, Y serds un muchacho aplicado, me imagino.
—Si... m4s 0 menos.

—"M4s o menos” no estd bien. Apriétemele las riendas a este
jovencito, sefior Valencia —dice mirindolo a pap4 y levantando su
dedo indice regordete.

—Voy a tener que hacerlo —dice pap4 siguiéndole la chanza—,
Esta mafiana me dijo que iria en la noche a una fiesta pero yo todavia
lo estoy pensando.

Yo sé que papﬁ lo dice por tomarme. del pelo. Creo.

—Asi son los jévenes de hoy-en dia, séfior Valencia: anteponen
el placer a lo que es realmente importante. Justamente yo tengo un
hijo de su misma edad, tal vez usted lo conoce, que se la pasa en su
carro para arriba y para abajo..., y creo que me estﬁ descu:dando los
estudios. Eso me tiene muy preocupado.

Cuando €] dice lo de su hijo yo lo miro a papé de regjo, y €l
sabe por qué lo estoy mirando: esta mafiana, en el taller, l¢ he contado
que voy a ir a una fiesta por la noche, donde Lucia que est§ de cum-
Pleafios y todo eso...: que iba a necesitar 1a camioneta, le dije. Pero él
me ha contestado que me pusiera serio y que mds bien le alcanzara
una ‘nueve dieciséis bristol’... ‘

—A mi lo que me preocupa de esas fiestas son tantos peligros
que hay en las noches —le dice pap4 a Sudrez—..., tanio delincuente
por ahi; y a la edad de este muchacho, tanta gente malvada. Usted
sabe a qué me refiero.

—-Si, por supuesto; tiene usted razén —le dice Sudrez—. Pero
no debe preocuparse: s¢ ve que esle jovencito es todo un caballero.

T_iene cara de ser muy responsable. Y me imagino que ya tendréds no-
via —me dice como de pasada. - .

—No —le digo—. O sea..., tenia; sino que nos pe]eamos.

—Ah; es0 estd muy bien!: dafiando 1os c@nﬁm cou,io s apren
de a manejarlos, jno es verdad, sefior Valengia? 5




Sufirez es de lo més chistoso cuando se rie con toda su papada.
Yo lo miro y me digo que debe ser terrible engordarse asf: tener un
vientre tan inmundo... Mejor ser como papd y tener los misculos du-
ros y fortachos. Y una voz de tarro: grave como la suya.

—No, pero hablando mis seriamente: no debes defraudar a tu
padre —me dice y yo me pongo colorado porque no sé a qué se re-
fiere—. ;Qué piensas estudiar cuando salgas del colegio?

Ahh..., ;decirle que voy a hacer peliculas?: no, eso nadie se lo
cree a uno. Aunque también voy a ser futbolista... Claro que serLa fico
hacer cuadros...

~—Pintura —le digo—. La de lienzos, claro.

—iAh, pero qué bien! Eso es realmente maravilloso. ;Te gusta
mucho el arte? Pero te vas a morir de hambre, te cuento. _

—Noo —le digo—... O sea, si uno hace bien su trabajo puede
irle bien en cualquier cosa, yo creo.-

—iQué buena respuesta! Realmente mtehgente muy ingenua,
pero inteligente: creo que vamos a tener que dejar ir a este muchacho
a esa fiesta, sefior Valencia. ‘

Papd me sonrie con cara de estar orgullosisimo, y Sudrez dice
que, en su opinién, el asunto merece un brindis.

——;Adelante con esa copa, pichén de Picasso! —me dice.

Yo sélo bebo a medias, y ya no qmsnera beber mis porquc me
estoy sintiendo, como dice Sudrez, beodo.

Ahora €] habla otra vez de su hijo a propésito de mi, y a pro-
pdsite de su hijo (;como serd su hijo?), le dice a papd que la semana
entrante le traerd su auto porque en estos dias lo ha estrellado.

—No fue nada grave, por supuesto —le dice—. Pero me he lle-
vado un susto terrible.

Y ahora es papi el que me mira de reojo.

Ya deben ser las tres, pienso, y miro mi reloj: apenas son las dos
pasadas. Ahora ellos conversan de carros. Sudrez habla de una posible
importacién de vehiculos rumanos; y papd comenia no sé qué proble-
ma del abastecimiento de repuestos: poco a poco €1 va asumiendo su
perfecto dominio sobre el tema.

El disco de Magaldi se ha terminado y la sefiora ha puesto bo-
leros de Los Tres Diamantes: son hermosos los boleros cuando suenan
en las tiendas y yo estoy bebiendo con pap4. Ya no me importa man-
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darme el medio trago que me. queda y me pongo a buscar en cada

bolero pedazos de cosas que yo siento por Leonardo: eso es el bolero,

me diria papd... Y lo veré esta noche: otra véz somos amigos, pienso.
- Mejor no bebo més. '

Esta tarde el brandy le ha hecho dafio a pap4, me digo, a pesar
de haber bebido s6lo tres copas: porque casi por broma le he dicho
que me regale para comprar unos tenis que me tienen loco, y él me
ha dado la plata sin repararme nada: ;qué suerte!... Pero me dio ver-
gitenza con la sefiora del almacén donde fui a comprarlos: se dio cuen-
ta de que habia bebido. Claro: yo tenia la cara enrojecida y casi se me
quemaban las orejas. Pero yo creo-que lo noté por mi aliento: eso fue
lo que mas vergiicnza me dio... Y empez6 a ponerme cantaleta: un
muchacho como yo, decia, no deberfa hacer-esas cosas; “ademss estd
como temprano”, me dijo; y que asf se empxem y al poco tiempo ya
estaria yo como una piltrafa: que pensara en mi mam4, me dijo toda
carifiosa, y que muchas gracias por la compra.

iAsi que esta noche: a tirar rock con tenis nuevos! Voy a ltamar
a Gordo para que lleve ‘mis discos de Niche y Arroyo para mandar
salsa con Lucia que la baila rico. Ojal4 no pongan mucho merengue...
claro que a Leonardo le gusta: lastima, no hay nada completo... Voy
a comprar media de aguardiente para bebérmela con Leonardo. Le diré
que es por la amistad y todo eso. Y que yo a él lo quiero, voy a
decirle: a pesar de habemnos golpeado fuerte (claro que yo le di mis
fuerte...). Pero que de todas maneras lo quiero, voy a decirle: y él
pensara que como amigos, claro... ;Qué tal decirle que no: que es

13




porque estoy enamorado de €17...; sf: ;y qué tal que me la reviente a
golpes?... jQué cosa més complicada! Estallirsele a una pelada es fa-
cilito: casi no hay que decir nada, y si le dicen a uno que no, pues no
pasa nada..., claro que eso hiere el orgullo. Pero si por ejempto yo me
le estallo a Leonardo, y €1 me dice que no...; y si fuera de eso empieza
a hacerme desplantes y a tratar de humillarme... No; yo sé que Leo-
nardo nunca haria eso: sélo dirfa que no y ya..., creo. Pero de todos
modos seria muy humillante: quedar uno como un marica... A la final
€8 mejor no irxg esa fiesta,

Van a ser ya las cinco: yme bafio 0 no me bafio?... ;Y si él me
dijera que si: que €1 también me quiere y que todo?... Al menos podria
otra vez decirme que soy pinta; quién sabe...

Mam4 pasa por mi cuarto y me dice que le baje el volumen a
esta miisica de locos: muy cansona mama.

No demora en venir Carlos: hace un rato llam6 para pedirme
prestada mi chaqueta ovejera. Yo iba a usarla esta noche, pero £l
me ha dicho que Maritza qued6 aturdida cuando se la vio puesta el
otro dia. “Se la presto si usted me presta a Maritza para bailar con
ella™, le dije. “Se la alquilo”, me contest6. Entonces yo le dije que
estaba bien, pero con derecho a cama: y €l me mand6 a comer
mierda... Carlos ¢s muy chistoso: l4stima que tuviera fea la nariz.
Leonardo si es perfecto..., ;c6mo irs vestido hoy?: ojald llevara uno
de sus jeanes apretados. Y yo deberia ponerme el destefiido que me
queda ajustadisimo: a Libia la mataba. Voy a hacerle unos cuantos
rotos como se estd usando ahora: a los pelados de la televisi6n se
les ve muy rico... ,

Oiga eso, Felipe: est4 sonando una balada en inglés tristisima.
Se siente como cuando usted se queda asi, grandisimo idiota, pensando
que Leonardo es muy bello. Porque es bellisimo, jcierto? Qué rico
fuera bailar esto con él: ahf si no sonaria triste...

iMaldicién!: no vamos a ponernos ahora de tristeza, Felipe, con
los ojos asi: abiertos como un sapo: mirando el techo.

iY vimonos a esa fiesta!

—¢Me va a regalar un rotico?

—S5f...., (cudl quiere?

—Ese de la rodilla. - .

—No: ese ya me lo pidi6 Libia.

—;iOtra vez se cuadraron?!

—No... Yo creo que ya no nos volvemos a cuadrar.

—¢Por qué?

—Porque yo... O sea: después le digo.

—¢Todavia tiene esa media de aguardiente?

—Si.

=Y la trajo s6lo para los dos?

—S4i, ya se lo he dicho como diez veces, gilevon,

—~Chévere. Pero salimos un rato: si nos la ven vamos a tener
que repartira.

Me mira y me dice que si salimos ya, pero ha empezado a sonar
merengue y €l quiere bailarse unos, Hemos estado sentados en la es-
calera esperando a que pase un rock que no nos gusta: el métal es una
mamera. El'se pone de pie, mirando a quién sacar: yo me quedo. mi-
rindolo desde atrés y pienso que se ve mucho mis lindo teniendo unos
tragos en la cabeza: jcon estas ganas de abrazarlo me veo grave! Leo-
nardo le hace sefias a Libia y ella le dice con un gesto que si baila
con él. Pero antes de i ir, Leonardo se da vuelta, se inclina frente a mi
apoyando sus manos en mis rodillas i¥ Yo me estoy muriendo!...
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—QGuadrdeme ese aguardiente, glievon —me dice—: tengo que
decirle una cosa.

—Fresco —le digo, y €1 deja resbalar un dedo por éntre el roto
que me hice allf en 1a rodilla.

—Regiéleme el rotico —me dice riendo.

—Vdyase a bailar, pelota!: Libia lo est4 esperando.

—Me voy a cuadrar con ella,

-—Fresco: cuddresela...

Sentado en las escalas veo bailar: apoyo los codos arriba de mis

rodillas y me oprimo con el izquierdo sobre el dolorcito que me ha
dejado Leonardo con su dedo.

Ahora Lucia viene a sentarse a mi lado: que por qué estoy tan
solo, me dice; y que si estoy aburrido...

—No, Estoy riquisimo. '

—;iMe mata su pantal6n, Felipe! —me dice toda dulce.

—{Le gusta?... Pero no vaya a pedirme ningfm rolo porque ya
los reparti todos.

—Tan engrefdo —me dice sonriendo—, Y yo que le 1ba a pedir
ese tan atrevido que tiene ahf arriba. ;De quién es ese?

—No, todavia no es de nadie. Sino que lo tengo reservado.

—S1? ;Y a quién, Felipe?, cuente.

—A... —jCasi le digo que a Leonardo: qué bruto!— A Naslassi
Kinski.

-——¢Quién es esa?

—Una actriz lindisima... jUsted no ha visto ‘Tess"?

—No.

—iiQué le pasa, Lucia?!, si esa es una pelicula de lo més ve-
rraca. Apenas la vuelvan a dar la invito, jvale?

—Pero no se le olvide.

—No, a mf no se me olvida.

—Por qué no bailan... Ah, verdad que a usted no le gusia el
merengue.

—38i, si me gusta: venga bailamos.

A la final no es tan malo el merengue, me digo. Claro que con
Lucia nos entendemos bailando cualquier cosa: cuando pongan salsa
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més tarde no vamos a despegamos... A cada vuelta miro a Leonardo
bailar con Libia: muy juntos estén; y se llevan bien, pienso: hasta ha-
cen buena pareja... '

—iLe dan celos de Leonardo? —me dice Lucfa que me ha pi-
Hado mirdndolos. .

—8i..., un poco —;qué m4s le puedo decir?— M4s bien es co-
mo envidia,

—A usted como que todavia le gusta ella.
—Si... Pero es¢ no tiene nada que ver,

—¢Sus pap4s se enojan si lo ven a uno tomando aguardiente?

—No dicen nada; pero a ellos no les gusta —me dice Lucia—.
(Usted trajo aguardiente?

—No.

—Creo que papi uene una botella escomhda Si qmere le con-
sigo un trago...

Yo le dige que no, que mejor salgo a comprar; y pienso que ya
tengo una excusa para salir con Leonardo un rato... La mam4 de Lucia
le estd bajando el volumen al equipo, y agita toda alegre los brazos
diciendo que nos va a répartir consomé de pollo: es linda esa seftora.
Le digo a Lucia que me guarde consomé porque voy a salir a lo que
sabemos... Libia se ha ido a poner baladas en el equipo, y Leonardo
viene a buscarme.
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Leonardo se mete las manos en sus bolsillos porque estd soplan-
. do una brisa frfa. Unas casas més alli vemos.un 4rbol y él me dlce
que nos sentemos detrds para que nadie vea.

~—Dénde la tenfa?

—Entre la chaqueta de Memo.

Yo abro la botella y se la ofrezco. :
—Maindese usted el primero —me dice, y yo me lo mando...
—Uff!: me entr6 feisimo.

—Pero después se siente delicicso.

El se bebe un sorbo largo, y hace una mueca chistosa porgue
‘estd muy fuerte...

Aqui estoy con Leonardo..., pienso. -

——LTodav:a quiere devolverme el golpe? —le dlgo sélo por de-
cir algo.

—35i... un dia de estos.

—iMentiras! —se rie—... jQué frio tan verraco!
—¢Quiere otro poco?

—No: después.

—¢Usted por qué termind con Libia?
—Ella Ie dijo algo?

—No.

—Pero estd como triste ella.

—Sf..

—Tan raro...: ella es muy bonita.
—S§{, pero...

—Lo que pasa es que yo no la quiero.
—Ah...

Este frio me golpea en los tobillos..., y tengo que guardar los
labios entre los dientes para que no tiemblen: ;por qué me temblarén
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siempre los labios?... Abrazdndome las rodillas, estirando mi cuello:
sOn tan rojos los tejados en estas casas, pienso. Y es negro el pavi-

© mento.... jqué ganas de salir corriendo!...

--,,;Por qué... por qué le dio por traer agualﬂlente para los dos
no mis?

—No sé...; por lo de la pelea: como para disculparme.

—Ah... §i vuelve a jugar con nosotros en el equipo lo disculpo.
—Claro, o :
—... Sin usted ese equipo no es nada.”
—Usted también se ve como triste —me dice.
—Si?

—¢Sera por Libia?...

—... No.

—iEntonces por qué esti triste?

—Yo no estoy trisie, giievén.

—Debe ser que tiene frio entonces...
—... Si: debe ser,
—¢Y qué era lo que iba a decirme?
—;Qué cosa?
—Yo no sé... En la escalera: usted dj}o que tenfa que decirme
una cosa. .
—Ah..., si
—¢De verdad no quiere a Libia?
—No... ;Por qué?, ;quicre cuadrarse con ella?
—5i... No, mentiras; yo no quiero nada con Libia.
(Y conmigo?... jAh, ya deje la bobada, Felipe!: Leonardo
nunca... '
—¢Entonces?... ®

—Es que no... no es una cosa lo que querfa decirle. Es como
una pregunta. |
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—-{Qué pregunta?

—Es que... ja usted...? No: de;nonmustedseemputacmumgo

~-No, yo no me emputo nada.

._LSegm" .

—Seguro. _

—LA usted le...? ;Por qﬁé se rompid el pantalén asf?

[LY esa era la preguntal! 4

—Para que usted me... —No, Felipe!—. ;Por qué me pregunta?

—Por nada,

—(No se me ve bien? =~

—iS0: se ve muy bacano. :

—Ah, bueno... —“Se ve muy bacano™ jqué chévere!—. Pam
€50 me lo rompf. :

—¢Para qué?

—Para que... —a usted le gustara, Leonardo—. Para verme asf.

—Si: se ve todo buenote asf,

{“Buenote™?: ;uff!

—Felipe...

Este Leonardo est4 més raro. jEstard borracho?

—Felipe, ¢a usted...? '

—No se va a emputar, jno?

—No.

—iA usted le gustan.., le gustan los hombres?

i¢Los hombres™ ;

—No.

iLos hombres!: jjpero qué grandisimo giievén soy, Dios mio!!

-0 sed... s1 me gustan No los hombres. Es que... juff, qué pre-
guntica! ’

— =

—Lo que pasa es que yo...

—A mf s6lo me gusta usted.

—ii 5

—Le... ie molesta?

-—Para nada!

—Malparido Felipe, jpor qué no me lo habia dicho?
—Y c6mo queria que se lo dijera, gitev6n.

—Yo...
—iDe qué se rie?

—iNo...? {Es que no ve que yo también estoy como enamorado
de usted?

—"“Malparido, ;por qué nc me lo habia dicho?”

—“Y c6mo queria que se lo dijera, giievén.” Ademds, se lo es-
toy diciendo, ;no?

—Tan caso... Tenga: tomémonos otro.
—Si: tomemos. '

—Y ahora, ;qué?
—No sé... (Nos casamos?

voNTIFIC, o
: ()

& %
e,

‘e

Ad
4
2
2
-]

'
=
‘ vE
& E;g
BIBLIOTECR 41
% U-P. 8 @jl
~, A

- -5



Leonardo estd bebiendo su trago despacio. Y yo me siento como si
estuviera a punto de cobrar un pénal, como si ya hubieran pasado to-
das las jugadas: la lucha por entrar al édrea, la falta dentro de las die-
ciocho y todo eso; como si ya tuviera el balén frente a mi: 1os nervios,
claro...; y uno sabe que tiene que patear, y uno quisiera ya haber me-
tido el gol para salir corriendo: 1a celebracion, los abrazos, el equipo
enteroc encima de uno ahogindolo de alegria...: pero el baldn (odavia
estd ahi, quieto, y es como si uno no supiera qué es lo que tiene que
hacer. Y yo miro a Leonardo, a sus labios: y es tan parecido... Enton-
ces le digo que ahora qué: €l estd mirando el pavimento y dice que no
sabe; me mira a los 0jos y dice bromeando que si nos casamos.

Y nos da risa. '

—¢Quiere que le sirva un trago? —me dice.

—Y en qué? ,

.—En mi boca: jen qué m4s?

—;Como un puente?

—{Quiere?

—Higale... ;Verdad?

Claro que es verdad: si estamos aqui solos: y es tan tranquilo
todo: como si no se sintiera nada: ni siquiera el frio del sardinel en el
culo; y los ojos pueden quedarse quietos en la boca de la botella me-
tiéndose en su boca: casi se oye el aguardiente resbalindole por la
lengua.., ;por qué se demora tanto haciendo buches ahora?...

—Ya —le digo, porque me estoy muriendo.
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—Espérese —me dice tragirdoselo—: ;no ve que se lo estaba
entibiando con babas?

—Qué cochino.

—tLe da asco?

—iQué va!

Otra vez se manda el sorbo; y otra vez se demora, sélo para que
yo me hemie: entonces hago como que no me importa y miro las casas
de enfrente: todas las luces estdn apagadas; la calle est vacia... Leo-

nardo me pone su mano en la mejilla, y hace que vuelva hacia €1 mi

rostro: sus labios mojados se entreabren como los mios: jy acercéndo-
nos es tan mala nuestra suerte!...

A punto de rozamos hemos escuchado voces: a Leonarde se le
ha atragantado el aguardiente y tosiendo ahogado me lo ha escupido
por todo el rostro: jqué chasco!

- El se vuelve para mirar y me dice que son Carlos ¥ Coloso; y
que van hacia la otra esquina’ Mientras me limpio la cara, Leonardo
les chifla llaméndolos; y les muestra la botclla

—¢Para qué los llama, guevén‘?

—Fresco; no se dieron cuenta... v

Ellos vienen y se beben el cuncho: que ian tapados, nos dicen:
y quieren que los acompafiemos a comprar m4s, pero Leonardo les
dice que no: porque estamos arreglando un problema,

—Abh: verdad que andamos de reconciliacion —nos dice Coloso;
y Carlos sonrfe como si le alegrara-eso. -

Que pareciamos idiotas peleando como dos maricas, nos dicen:
que muy chévere que ya estemos bien. Y se van a buscar una tienda.

—La chaqueta que tiene Carlos es la suya, jcierto? —me dice
Leonardo mientras ellos doblan por la esquina.

—5i... -

—A mi me gusta cuando usted se la pone.

-—-Ahora que vuelva Carlos se 1a quito.

—No: asi como estd me gusta més.

—ijAh!: yo le tenia a usted_una cosa...

- Un carro entra a la cuadra y se estaciona en una casa de enfren-
te: una pareja viene dentro vemos; pem no se bajan se quedan dén-
dose besos.

—iQut cosa me tenia?

—Este roto de aqui.

—Ahh..., ;de verdad?

—De verdad: Lucfa me lo pidi6; pero yo se Io guardé a usted,
[qué le parece?

—Y me va a dejar meter por ahi?

—Si cupiera... :

—Pero un dedo si me cabe... Venga: baje esa pierna...

El desliza su mano, con disimulo, y resbala un dedo entre i’
rot0... 0 sea: entre sy roto; y yo ya me siento como cuando a‘uno lo
mata un rayo, o algo asi...: es terrible.

—IL4stima no ser Arturito —me d]ce. s

—(Qué Arturito? °

—Arturito: el robot de ‘La Guera de las Galaxlas

—{Y para qué? _

—Podria desatomillarme el dedo y dejarlo ahi.

—Tan roméntico, el gilevén —me burlo y €l me entictra el dedo
para vengarse,

La pareja del carro ha dejado de besarse y ahera conversan: nos-
Otros esperamos un poco.

Ahora otra vez se dan besos... -

Ahora otra vez hablan...

Y se dan méis besos. o

Leonardo me mira y yo le digo que no vamos a poder arreglar
el problema: €l otra vez me entiemra su dedo; pero suave. Y volvemos
a entrar en la fiesta. |
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La casa de Lucfa estd llena de gente: y es grande esta casa. Casi
todas las muchachas vinieron con sus hermanos. El pobre Carlos ha
tenido que aguantarse al de Maritza que es de lo mis inmamable el
giievoncito. Y el de Patricia parece un... ;c6mo se llaman los que cui-
dan los harenes?...: el bobo piensa que se 1a van 2 comer a Pato: jvien-
do que ella y Fabio ya se han gozado en el colegio!; y en todas partes,
yo creo. Porque Patricia y Fabio se quieren harto: yo creo que con el
tiempo van a parar casados, o algo asi. Pero ojal4 no la caguen, porque
Patricia es la més inteligente del curso y dice que va a ser médica. Y
es més buena gente Patricia. Casi como Lucia... - .

Libia todavia esi4 resentida porque le dije que no la quiero; pero
aquf estamos bailando como si estuviéramos de novios: es rico estar
asi con ella: las cosas claras. Y nos llevamos bien bailando. Claro que
yo queria mandarme este disco con Lucia; pero Leonardo la ha cogido
y no ha querido soltarla...; ;0 serd ella la que no ha querido?: ahora
que me acuerdo a ella le encanta Leonardo... Ah, Lucha: yo ya me le
adelanté... ;Si: yo me le adelanté y es ella la que est4 bailando con €1!:
¢6émo son las cosas. ' ’

Ya se acaba el disco: me doy un beso con Libia y la acompafio
hasta una silla...; juff!: pusieron un casete de rock: este me lo bailo
con Maritza...: no: primero le consigo gaseosa a Libia porque estd can-
sada. Paso junto a Leonardo y él me da un abrazo haciéndose el bo-
fracho: yo también me hago y lo aprieto durisimo. Y me voy detrds
de Lucia para pedirle gaseosa.

—No: para usted no hay nada —me dice Lucia—; usted no ha
bailado conmigo.

—iUmjii!: co6mo andaba tan divertida con Leonardo...

—iAy, sil: venga le pregunto una cosa, Felipe —me dice toda
cosquillosa; y me lleva a la cocina.

—¢Qué cosa?
—iLeonardo tiene novia? 7
—Ah...: Yo no s¢ Lucia —y de verdad no sé, me digo.

—(Se acuerda que €l era novio de Magdalena el afio pasado?
~—me dice toda pensativa— ...; pero como los papés de Magdalena se
fueron de Bogoti...

—Yo sf he bailado con usted.
—3i... (Serd que €l tiene novia en el barrig?

—No sé. Pero yo le pregunto.

—Ay, si, Felipe: es que a mf me da pena.

—S8i me da gaseosa, le pregunto...

Voy a llevarle gaseosa a Libia sintiéndome como una rata con
Lucia. Libia me recibe el vaso y me dice gracias nada m4s con una
sonrisa: es bien linda ella... Coloso estd hablando con Leonardo y Fa-
bio; y me llama: me pregunta si es verdad que volveré a jugar en el
equipo, y yo le digo que si: o

—Tendré que cancelar mi contrato con Millonarios, claro...

—iQué haremos, pues, con 1a Gambeta Estrada! —me dice Fabio.

—lguardn, por favor: Iguardn —le digo de lo més pedante.,

Nos quedamos hablando de fitbol y me pongo a pelear con Co-
loso porque él dice que Pimentel es mejor que Iguarsn: yo le digo que
no se puede comparar, porque uno es defensa y el otro es puntero;
pero que de todos modos, Iguardn es el mejor jugador de Colombia .
(al menos tiene las piernas m4s bonitas, pienso). Entonces Coloso me
dice que yo estoy loco, y Leonardo lo apoya: y seguimos discutiendo,
pero s6lo por sacamos el mal genio; cosas del fitbol.

Ya va a ser la una de la mafiana. Coloso y Fabio se han ido a
baﬂar,yconlzomrdomoysentadomlamalemporqueotmvahan
Puesto métal. El me pregunta si es verdad que yo creo lo de lguarin:

—35i...; ademds es el que tiene las piemas més buenas, (cierto?

—Yo no s¢ —dice él riéndose—. A mi no me gustan, por lo
menos.

—A mi si..., ja usted cuél le gusta?

—El Pibe me parece pinta.

—Si...

—Claro que lo que més me gusta del Pibe es que es inteligente.
Y siempre juega limpio.

—3i...: serd por eso que se ve pinta.

—Lucia me pregunté si usted tenia novia.

—iSi7; 1y usted qué le dijo? .

—~Que no sabia... ; Tiene? <

—No. Pero ahora lo tengo a usted, ;cierto?

—S1?
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—No? )
—S31... Pero no es igual que con Magdalena.
—iClaro que no!: ;no ve que a usted lo quiero?
—(,Por qué serd? —me dlce
- —No sé...: porque tiene buen gusto, supongo -
—3Si... Estoy que me reviento por darle un beso.
—Yo estoy igual...

—z,Nos vamos de aquf, Fehpe"
—¢A dénde?
—Vames a andar..,

“Querido Diario, dos puntos, jLeonardo me ha dado un beso!™...:

' j» ¢l problema es que no tengo diario. Pero, al menos, habrd que hacer

una equis en mi calendario... Mejor una equis: los diarios son una
mariconeria... Saco mi billetera y lo busco: junto a mi lista de teléfo-
nos esti: en septiembre ya anda un poco ajado: pobre. Querido calen-
dario: zas-zas... Se siente frio contra la columna donde estoy recargado
sin mi billetera en el bolsillo: mi billetera en mi mano: aqui estd mi
tarjeta de identidad: qué mal ando en esa foto...; tarea para la vida: no
dejarle ver mi tarjeta a Leonardo... La foto de Libia est4 aqui. Querida
Libia: zas-zas, porque Leonardo me quiere...; mentiras: Libia es boni-
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ta, y no hay que tachar a las cosas bonitas.., Eran suaves los labios de
Libia. También son suaves los de Leonardo, pero son més camositos.
Y es distinto un beso de Leonardo a un beso.de Libia. Claro que...
Libia nunca me dio un beso, ahora que recuerdo: yo siempre la besé
a ella... Querido septiembre: zas-zas porque es la primera vez que me
dan un beso; y fue uno de Leonardo, querido 17: él me llevé a la
cocina de Lucfa, para beber agua, dijo; pero tras la puerta me puso un
beso: y sus dientes mordisquearon mis labios, y la punta de su lengua
se qued$ un rato acariciindose con la mia, y mis dientes mordieron su
lengua duice... ;y eso es como darle un mordisco a Dios!, querido
domingo a las dos y pico de la mafiana mientras espero a Leonardo.

A la una y quince le dije a Lucia que tendria que irme; a ella le
parecié muy raro. Ahora no tarda en salir Leonardo para venir a verme
y €s0 la va a poner triste. ;Maldicién!: ;por qué tiene que haber gente
triste por mi alegria?, Dios..., o sea: querido Dios. Tal vez también El
esté triste.... ;serd?; jpor besarme con Leonardo?... Yo no creo: porque
fue muy rico. A mi me pareci6. S6lo con recordarlo se me para. Claro
que a m{ se me para con pensar cualquier cosa de €l.... de verdad:
cuando nos peleamos me dio un golpe que me dejé un morado en el
pecho, y yo me he hecho como mil veces la paja tocdndome el dolor-
cito: es terrible. Me da risa: porque siento que la tengo como el dibujo
en el carrito de perros calientes de la esquina. Yo deberia comerme
un perro porque tengo un hambre que me lleva... No: mejor espero
a Leonardo y lo invito. El muchacho del carrito est4 despachando
uno, y pone la salchicha sobre el pan... Ponérsela asi a Leonardo.
Y metérsela en su culito... ;Qué se sentir4?... Al menos cuando me
hago la paja y pienso en eso se siente muy rico; se siente uno de
lo més machito y todo...: qué cosa mis morbosa los perros. ;Ser4
que Dios se enoja por pensar uno eso? jQué pregunta mis idiotal:
nada més el profesor de religién ya me habria cruzado a trompadas.
Si el de historia supiera que Leonardo y yo nos besamos, me lo
imagino vomitindose del asco... Y hasta razén tendria.- Porque, por
ejemplo, si esos dos sefiores que estdn esperando bus se besaran
como novios a mi me daria asco. Pero estin borrachos y de todas
formas se abrazan a veces como si fueran novios y no me da nada:
qué raro... )

{Por qué demorard tanto Leonardo?: si guedamos en vemos
aqui, frente al Teatro Palermo, a las dos y media y ya son... las dos y
diez: jqué ganas de que llegue! ;Me besard otra vez?: si €1 no me
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besa, yo lo beso. Voy a comprar chiclets porque si comemos jerro, la

-cebolla... jQué beso!; y de una me puso la mano entre las pwmas y

. -también me acarici6 en ¢l roto y en las nalgas me apreui " Dios mio:
“todo eso en un segundo: qué tipo mas ripido...

Y qué ganas de orinar. Pero aqui no se puede... -

Ahf viene...; dos y quince: {lo amo a este giievén! Se ve lo que
se dice hermoso, y voy a gastarle perro con gaseosa por eso. Lucia
casi no lo deja salir, me cuenta (fresco, Felipe; no es culpa suya; ade-
més, usted qué puede hacer...).

Nos sentamos en las escalinatas de esta casa a comer perro Me
acuerdo del recreo del viemes, porque me _doy un sorbo de gaseosa y
Leonardo est4 aqui, y por eso me acuerdo. Le cuento lo que me puse
a imaginar besando 1a botella, y a él casi se le atraganta el sorbo que
se ha mandado porque le da risa.

—Y tiene ganas de chupirmela? —me dice.
—S{. Pero usted me la chupa primero a mi.
—No. Usted primero a mi.

—No. Usted primero.

—No. Usted.

—No.

—Un cara o sello?

—Echelo...

Perdi.
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Decimos que vamos a andar por 1a Séptima: a los dos nos gusta
esa calle. Subimos por la 45: la calle estd vacia; Leonardo echa un
brazo sobre mis hombros y seguimos sin decir nada.

En una mediacuadra oscura é1 me ha puesto un beso, y ahora
que llegamos a la Séptima nos vamos pateando una piedra. El se burla
de Iguarin porque me ha metido un tfinel con la piedrita (y de taquito:
ijqué humillacién!). Entonces nos quedamos jugando tineles frente a
la Javeriana, hasta que yo le hago uno para quedar empatados; y se-
guimos andando con las manos entre los bolsillos...

Otra vez me entran deseos de orinar; pero casi hemos llegado al
Parque Nacional y alli hay un 4rbol grande: en ese &rbol si puedo
porque estd oscuro y por aqui no hay nadie... Yo le digo a Leonardo
que me espere. pero cuando llego al 4rbol €l se ha venido conmigo...

—V4yase porque no.puedo...
—51 puede...

jCémo va uno a poder nada: si €l se queda cogiéndome por de-
tris..., mordiéndole a uno el cuelio: madre mia...!

Y c6mo es de dificil cuando estd parada...; pere de todos modos
se puede y ya descanso... (Me doy vuelta y se la muestro?:

—Vea como me uene usted...

—Se ve muy rica.

—Qué dura, jcierto?

—Si... muy dura —me dice, y me va dcsabrochando la pretina.

—;Qué hace?

—¢Qué cree?

—Voltéese.

—iNo!: jqué tal!

—Voltéese, glievon...

Dios, ;se volvi6 loco este tipo?... ;Qué hace?: j;aquf en la calle™

—iMj! :
- jMal-di-ci6n: ¢c6mo duele!

—iiLe dueleM

—No..,

—Me quito?...
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—No, no se qmte

;Por qué se va a quitar; si lo que usted quiere es darme bo-
nitol...: s6lo es cosa de apretarse la mejilla contra el 4rbol... bien
fuenz...

—iQué culo el suyo, Felipe...!

Dios, ¢por qué tiene que dolcr tanto?...

—Estése quieto,

—{..7 —“;Estése quieto?™: si yo estoy quieto...

—Estd pasando un muchacho... y nos estd mirando el hijueputa.

—Cuidado, pelados: por alli vienen unes policias.

jMaldicién!: ni siquiera saco la cabeza para mirarlo; y me subo
el pantalén despacio: jqué chasco! Todavia se vuelve y nos dice que
frescos: que nadie ha visto nada. Y sigue andando por donde vinimos.

—Buena gente ese tipo... :
—Si... —qué se hizo el botén de mi preuna"

—iDe verdad le doli¢! —me dice Leonardo: porque él me ha

dado la vuelta y a mi se me han lloroseado los ojos.
—No es nada: fresco.
Y nos damos de rapidez otro beso antes de volver a la acera.
—Lo siento...

—Yo lo siento mis —le bromeo y €1 me echa su brazo—. Que
no fue nada: ya le dije...

De verdad: si es como delicioso doler asi...

Cuando llegamos a la otra esquina del parque vemos a dos po-
licias rondando cerca de la estatua de Uribe,

—No nos habrian visto —dice Leonardo.
Y seguimos caminando hacia el sur.
—¢Y ahora qué? —me dice.
—Respirar...

—{Quiere... quiere quedarse en mi casa?
—S8i..., ;no dicen nada?

—No... ;Ademds, qué tiene de raro?
—Nada —me dice.
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Y sonrie. Y otra vez me echa el brazo. Y la felicidad. Y este
dolor. Y todo...

A través de los vidrios del portén vemos que hay luz en la co-
cina de mi casa... Antes de sacar mis llaves ya veia la sombra de pap4d
venir: seguramente se ha levantado a beber algo: p4 siempre se levanta
a beber algo. Nos ha abierto la puerta.

—Se terminé temprano la fiesta —nos dice como saludando

—No: es que estaba aburrida esa fiesta —le digo—. Vea papd:
¢l es Leonardo, ;se acuerda?

—Qué tal, joven —le dice papa todo amable—. Siga y siéntese.

El entra en la cocina mientras nos sentamos en la sala y pone-
mos baladas en el equipo. Me acuerdo que Leonardo quiere beber
agua y le grito a pap4, con todo respeto, que me traiga un vaso.

—Si quieren comer algo, creo que su mamd dejé tortas en el
hormo —viene a decimos—... Vea pues el agua.

—No: es para Leonardo,

—ADh, pues deberia ofrecerle mejor un jugo a su amigo.

—Asf estd bien, sefior.

—¢Bebieron mucho?

—No, sO]omxasou‘vezas—led:go— Y un poco de aguardiente.

—Bueno —dice €] con cara de no creerme: bromista que es—.
{Usted es el famoso Leonardo?

—-¢,C6m0?
—Sf: él es.

o
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—Felipe dice que usted es el mejor jugador del equipo.
—No. Felipe es mejor.
—35i; €l juega mis o menos...

LY c6mo van ios estudios?
—Bien...; van bien.

—No descuiden eso: el fiitbol es bueno, pero...
—S6lo caben once en un equipo —le dice Leonardo.

—S6lo once: si —se rie pa—... Bueno: acuéstense pronto mu-
chachos; ya se acabo la fiesta.

—Ahora vamos,

—Revise la puerta del garaje, Felipe. Que duerma, joven.. Y
cnide esa izquierda.

—Claro.

Pap4 sube a su cuarto y yo me paso al sofd donde estd Leo-
nardo.

—LChévere su papAi.
—Si: es toxdo buena gente.

—Yo me timbré cuando dijo lo del famoso Leoriardo. Pensé
que... )

—iQué tal!
—LQUé diria?
—No sé. Mafiana le preguntamos

—Si: muy chistoso... Pero, sin picdmoslas, nosotros somos los
mejores de £se equipo, ;cierto?

—Y los mds pintas.
-—iMarica! —se e é1.
—Bueno: usted no pero yo si.

—iNo?... Usted una vez me dijo que yo estaba muy bueno, iya
se le olvid6?

—C6mo se me iba a olvidar, pelota: si a usted parece que lo )

hubieran hecho a mano.

—iSabe a mi qué es lo que m4s me gusta de usted?

—¢Qué? —le pregunto: y Felipe se queda a la expectativa mien-
tras €l bebe su agua: qué serd, qué serd... Seguro va a decir que le
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gusta mi pelo: Libia decfa que eso era lo que mds le gustaba... jo eran
mis labios? Claro que mi cuerpo... jAnde: ya no me mire mis y di-
gal... Seguro va a decir que mi pelo.-

—La curva que le pone al halén
—{S17 —me rio con toda la nsa

—No —me sonrie—. Lo que méis me gusta de usted es todo.
Usted es muy bello: parece un 1ta11ano

—Venga: deme un beso...

- —Tiene suefio?

—Un poco.

—... Vamos a mi cuarto,

~-{S{ cabremos en su cama?

—Casi no: ;pero qué le vamos a hacer?...
Y subimos.

Pero yo vuelvo a salir porque olvidé apagar la luz en la cocina.
Ademis hay que revisar el garaje...

R

Un italiano... '
Hace frio en ¢l gamje: voy a subir para abrazar a Leonardo,

Pienso. Y me entra mis frio.
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Leonardo estd mirando mis casetes... Hay que &spu:har el seguro,
Felipe.

—Dénde cm&gulé ese aﬁche del gmtamsta" ' '
—En el "Museo de museos'. '

- Me dice que no conoce el ‘Museo dc museos™: voy a llevarlo
pienso. Y que a mi c6mo me gusta lo del arte, me dice. Entonces me
acuerdo de mis dibujos de futbolistas: le digo que si quiere verlos y
€l dice que sf quiere. Y nos sentamos sobre la alfombra, escuchando
canciones de ‘Mecano’ que Leonardo ha puesto, mientras miramos 1os
dibujos. :

—Qué grupo verraco ‘Mecano’, ;cierto? —me dice.

Y me pregunta qué hice el dibujo de un muchacho en un mar
que Ilevé al colegio el afio pasado: ese se lo regalé a Lucfa; le digo...
A €l le gustan mis futbolistas, parece: porque quiere que le regale uno.
Yo le doy el que mis me encanta: uno que estd.tirado sobre la grami-
1, doliéndole una patada, o algo, asf. Yle dlgo que ese es él '

— 817 /
—S3f: (no ve que tiene su nimero?

—Jmm —me dice, y yo creo que le causa mucha temura €s0
porque se queda mirdndome asi—... ;Y por qué me dibujé de esa
forma?

¢(De esa forma?: si yo lo he dibujado de todas las formas!...
—Yo no sé; es que usted... No: es una bobada.

—iDiga!; “usted”, qué,

—O sea... Es que cuando vsted se cae y..., porque le han dado

una patada y eso, y usted se retuerce asi, a mi me dan ganas de ir...
como a consentirlo...; yo no sé, algo asf.

—Ademis usted se cae, y entonces... pues se le ve como todo
debajo de la pantaloneta. Y... es fan linda la... esta curvita de atrds de
las piemas... Yo quisiera que se quedara ahi quieto, y pasarle asi: des-
pacio, despacio los dedos. Y... ja mf usted me mata cuando se cae!
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—Esa: es la cancién que mids me gusta... —de ‘Mecano'—. Que

frio, iciertn?...
.. Usted es tan bello, Fehpe

—Pues... si, ;no?

—Quitese ese pantaidn.

—(E!l pantal6n?

—... (Por qué se re?

—No me estoy riendo. Es...

‘Es que es muy chistoso: ;“Quitese ese pamalén"'.... ni que fuera
mi papi dindome 6rdenes.

—Quiteselo...

Ah, pero es delicioso: escucharle decirme cosas como... ¢si yo
fuera suyo? Q algo asf.

jQué remedio!: si aquf sentado frente a él, con la cara sobre las
rodillas mirdndole sus zapatos: su trasero entre la alfombra detrds de
los zapatos, y el bulto todo crecido entre las piemas: es tan hermoso
Leonardo que uno no tiene mas remedio que pensar: jseamos de él,
pues!

Y me echo hacia atris un poco para abrirme la pretma y bajar
la cremallera. Y me dejo caer sobre el piso, mirando el techo, porque
¢l se ha puesto a desatar los cordones de mis tenis; y ya los saca...
Debo apoyarme sobre 1a espalda para sacar el pantalén de mi cintura:
Leonardo me ayuda tirando desde las botas; me lo quita dwpacm y
Yo me quedo mirando c6mo lo coge:

—;Este es mi roto? —dice.

Y me morbosea metiendo su lengua en él, besando mi bragueta,
¥ paséndosela por la cara como yo hice con sus pantaloncillos en el
colegio: arremeddndome, claro, porque se saca un suspiro grande para
burlarse. Y nos reimos.

—LUsted me iba dando por la cabeza cuando hizo eso —me dice,
¥ se queda mirdndome las piemas sin decir nada.

Ahora me mira a los ojos y me pregunta si todavia me duele: yo
le digo que no. Pero si me duele: un poco... O sea: no me duele, pero
e swme como cuando uno quiere ir al bafio; no es igual pero se pa-

. Més bien es como cuando uno ya ha ido: un dolor como de
Dlacer. Mi4s raro.
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- Y ¢l sigue mirando mis piernas como si le gustaran mucho. Y
¥o creo que de verdad le gustan porque se viene besdndome desde las

medias y en las rodillas me muerde... jno vamos a gritar ahora, Feli-
pel: no estamos jugando un partido, pelotudo...; estése callado, no sea
que papé venga y qué va a decir viendo a Leonardo besindole a uno
las piemas, mordisqueando suave sobre los pantaloncillos: no hay que
hacer ruido, Felipe.... deje que Leonardo bese, y usted gritese pasito
hacia adentro aunque sienta mojarse el ombligo con su lengua...: si es
facilito sentir sus dientes sin decir nada... y estarse quieto cuando sus
manos s¢ meten bajo los brazos, y los dedos s¢ entierran en la espalda,
y sus labios le suben a uno por el pecho...; jqué importa que la cami-
seta se enrede en el cuello!: hay que sacarla como se pueda, Felipe:
como cuando usted se la saca de la dicha porque ha marcado un gol
lindo... y asf sus labios pueden seguir viniendo para besarnos mucho
_en las bocas hasta cansamos mucho y quedar abrazados con todo el
cucrpo como cuando se abrazan felices los futbolistas y se quedan
quietos en una foto...

—Nosotros... somos como novios, ;cierto, Felipe?

—¢Y qué le hace pensar eso? —le bromeo, y me froto los labios
en su oreja.

—;Pelota! —me dice riendo.
—¢iDe verdad no le duele?

Yo lo miro y le digo que no con un gesto porqﬁe él me suelta
hilillos de saliva en los labios ;y asi uno no puede decir nada!

—Yo sé€ qué hacer para que no le duela... ;Me deja metérsela?
(S

—¢Qué me da si me dejo?
—... Cierre los ojos y le muestro.
—Ya '
—Abmlos,
—...Y0 no veo nada.
—No: era para preguntarle si le puedo dar vuelia al casete.
—iPues claro!: si usted quiere...
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—Ciérrelos otra vez. Estése quieto mientras busco una cosa que
trafa entre el pantalén.., No los abra.

Tan astuto, me digo: porque yo ya sé qué es lo que va a danne;
y abro un poco los pérpados para mirar. Pero €l se da cuenta: me dice
que no haga trampa y me cubre la cara con mi camiseta. -

iQué lastima no mirar!... Ya salieron los zapatos... Debe estar
soltando los botones de la camisa porque no se oye nada... La crema-
llera bajando si se escucha. Y el pantalén cuando sale es mucho ruido:
qué ganas de verle sus piernas ricas... (Se habré quitado los pamalon-
cillos?: ya debe estar désnudo... §...7 ... Ah: el casete. - -

Ahora sf viene,

—¢Listo, Felipe? —me dice bien bajo. Se sienten calientes sus
nalgas sobre mi pecho..,

—Listo.

—Ya: dbmalcs.

—j...] —jDios mio!... _

—Acuérdese que yo gané el cara o sello.
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——{Me va a dejar?
—Voltéese.

—Levante el culo, Felipe.

-------------------------------------
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—i5e durmid?

—No...

—i 51 le gust6?
—Hartfsimo....

—No doli6, ;cierto?

—Un poquito.

—No le escucho...

—Que no..., s6lo al principio.

—Esté llorando, Felipe?...

—No. Es que yo no sé por qué se me llorosean... Pero es como
de estar bien.

—Hable m4s duro que no le entiendo...

-—Que no es nada; maricadas mias...

—Pero esti bien?

—Si.

—Tiene frio?...

—Casi no.

—Venga: metdmonos en su cama.

—¢De verdad est4 bien?
—Si...

Y todavia le sonrio para que me crea: si es como la felicidad
sentirle sus piernas abajo de las cobijas...

Dios debe estar mirdndonos desde arriba: como un espejo en el
techo, IO

Pero Leonardo me abraza,
Asi no se siente miedo...
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Nombre; Felipe Valencia Arango...”; stempre olvido marcar la hoja.
“Fecha: octubre 19..."; hace dos dias cumplimos un mes, Ayer por la
noche fuimos a cine, y Leonardo me invité a comer pizza: para cele- .
brar... Claro que esta noche iremos a un motel para celebrar como se
debe.

“Nota: ...": yo podria colocarme de una vez el diez: porque todas
las respuestas las tengo perfectas; y si no: revisemos... Esta evaluacién
me quedd de lo més elegante como dice el profe: para algo soy bueno
en 4lgebra, ;no? Claro que en la pasada me fue remal. Por andar ti-
rando con Leonardo, claro. Al profe le pareci6 muy raro: *“Hasta usted
me ha defraudado”, me dijo. Eso 1o dijo porque casi todos perdimos
€8a evaluacitn, y su dilecto alumno, yo, estuve entre los casi todos.
Pero €1 c6mo iba a entender que uno no se est4 1o que se dice desvir-
gando todos los dias, y que no se tiene cabeza para estudiar dlgebra
Pensando todo el domingo en Leonardo encima de uno; ,adcmés yo
qué le iba a decir eso al profe! Aunque Patricia, que es la m4s dilec-
tisima, le sac6 un diez; y también a Leonardo le fue bien... jc6mo
haria?: ] nunca hace trampa: mi-amigo siempre juega limpio. Decir
mi amigo suena muy rico; porque novios es muy chistoso... Pero esta
vez, la evaluaci6n le estd dando a Leonardo por la cabeza, parece.
Porque... apenas va en la dos. Claro que yo terminé de responder ra-
Pidisimo, y ahora el profe me est4 diciendo que qué me pasa porque’
me ha pillado mirédndole 1a hoja & Leonardo; y yo mejor me paro y le
entrego la mia, no sea que piense que me estoy copiando...

Pero es una l4stima tener que salir del sal6n; yo queria estar otro
falo mirando a Leonardo desde atrds.... cuando Leonardo inclina la
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cabeza, le brilla la pelusa que tiene bajindole de las patillas; se le
pone de un color como el de los ladrillos, pero m4s deradito. Y en-
tonces cuesta mucho trabajo ponerle atenci6n a la clase. Ademés por-
que €] sabe que yo lo miro, y a cada rato se estd mojando los labios
con la punta de la lengua, como mirando las cosas de su pupitre, para

decirme que tiene ganas, ;A mf se me para siempre que él hace eso!; |

y yo siempre me digo que no volveré a mirarlo en clase, claro que
nunca cumplo, porque es muy incémodo-que a uno se le pare y em-
piecen a doler los pelitos cuando se enredan y casi no hay manera de
disimular para acomoddrselo uno.

Nada mds con pensar en eso ya se me puso como lanza en as-
tillero, como dice beonardo Leonardo dice que eso es una cosa del
Quijote, que es el hbro 2 €l més le ha gustado en la vida después de
Oliver Twist. Claro que no s¢ puede comparar, dice. El ya me prestd

Oliver y yo me lo lei de una: jmés bueno ese libro! Y dice que tam- |

bién deberia leer £/ Quijore. Porque es muy bello. Y porque de todos
modos ¢l otro afio tendremos que leerlo para hteratura. Pero como es
un libro muy gordo... -

ive: qué bonito este ciempiés!...

—A ver...: suba, suba... N

iQué cosquilloso se siente!...

—iUsted ya se leyé El Quijote?

{0 usted es un ciempiés insensible?: como yo... Leonardo me
prometié que en vacaciones lo leeremos para que yo me vaya civili-
zando con la literatura (jmalparido!). Pero, para no dejarme échar tie-
ma, yo le he prometido llevarlo a Medellin, donde mi tia, para que
miremos libros de pintura.

—¢Qué le parece, bichito?...

Y encima le he prometido ensefiarle a manejar carros; si mi pap4
me presta la camioneta, claro... Me da risa: porque andamos tan pro-
metedores que nos hemos prometido querernos hasta que la muerte
nos separe. con eso tenemos asegurado queremos, por lo menos, hasta
salir del colegio. Y que después veremos; porque de pronto a mi el
amor se me acaba:

—Leonardo siempre me dice eso...

Pero yo no creo: para la muestra un botén, me digo; y me lo
acomodo sin disimulo porque no hay nadie por el patio.

—Y usted no se lo va a andar diciendo a nadie, jcierto?
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iQué lindo este hijueputal...
ciempiés?... ,
—Para hacerle el amor a las ciempatas?... .

jQué idea!: yo deberia llevirmelo, y ponérsalo esta noche a Leo-
nardo para que s¢ dé un paseo por todo su cuerpo: y yo quedarme

(Para qué tendrén tantas patas los

bobo mirdndolo... ;Dios, qué lindo serfa! Y tomarle una foto cuando
le suba por 1as nalgas y todo... O hacer una pelicula: ‘Ciempiés en el
pais de las maravillas’...

—No... no se suba por el brazo que me pone nervioso.

A ver, a ver: émrdémmlo en este paquete de papas. No se irfi a
morir, yo creo, Un regahlo para Leonardo: ya que le gustan tanto los
animales...

iY como demora en salir! Pobre: hoy ha estado en la mala. El
de historia no hizo més que dedic4rsela porque Leonardo no supo de-
cirle los presidentes del Frente Nacional. Menos mal no me preguntd
a mi... Que si de casualidad sabfa qué fecha era hoy, le dijo; y que
Por supuesto, como a nosotros nos importa un bledo los problemas del
pais, qué le iba a importar al sefior Garay conocer los nombres de
quienes han tenido en sus manos el gobiemo...; y de una vez se fue
soltando, como siempre, contra el rock y la moda. y el pelo largo atrds
que le hacfan sospechar tendencias extrafias (jy a €l qué le importa!):
lo que dice siempre que se enoja; o sea, én todas las clases... Y hoy
¢l que estuvo de malas fue Leonardo, porque fue a é1 al que se la
cargé todo el tiempo; y €l sin decir nada porque ;c6mo?: si no se sabia
los presidentes... Cﬁjmo si fuera 1a gran cosa saberlo. Ya quisiera saber -
ese profe tanto de presidentes como sabe Leonardo de poetas... Y de
futbolistas: porque de eso si sabemos.

A la final es mejor no pensar més en ese tipo. Claro que no me
faltan ganas de pegarle una patada en las giievas para que no se vuelva
4 meter con Leonardo... No: tampoco... Lo que pasa es que quién sabe
Por qué serd tan amargado el de historia. L4stima: porque el npo sabe
hartisimo. Yo deberia aprenderme esos presidentes... '

Ahi viene el prefecto: a este si se la pegarfa con gusto... Seguro
va a preguntarme qué hago por fuera del salén si todavia falla mﬁs de
media hora para el cambio de clase. . .

Preciso: tenia que preguntdrmelo. Y de paso me ha mandado a -
cortar el pelo: jmaldicién!; 3y ahora qué hago?: a Leonardo le encanta
mi pelo asi. Serd hacerme el bobo y no dejarme ver més del prefecto...
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y no dejarme ver més del de historia, y no dejarrne ver.més del de
religién: me va a tocar s no volver,,.

¢Quién me estd tapando los 0jos...
manos son de Lucfa.

quién, quién?: Luc_ia: cstas

~—Es Coloso —le digo.

—iFelipe!: usted c6mo es de....

—Ah, jera Lucia?...

—No, querido: era Nastassia Kinski.

—Si: a mf no se me ha olvidado la invitacién: ttanqmla {Coémo

le fue en la evaluaci6n? -

—Bien... jcudl era la respuesta del segundo!

—Siete novenos, creo: jpero nol... me entierre las ufias.

" —No me fue bien entonces. ;Y a usted?... '

—En la evaluaci6n, bien -—le dlgo—-— pero en la vida, muy mal.
- —¢Si? A ver: jcuil es m caso?

—Pues... Estimada” Sefiora: soy un joven de dieciséis -afios frus-
trado por mi destino: el prefecio de mi colegio me ha mandado a cor-
tar el pelo. ;Qué hago?

—iAy, pero qué viejo tan cansén!
—3Si. ¢Por qué serdn tan amargados?

—;Uy. sil: cuando entré al medio dia empez6 con que: “Sefio-
rita: sdbase las medias™.

—Viendo que a las peladas se les ve tan bonitas las piernas con

las medias recogidas. Sobre todo a usted que las tiene morenitas y |

todas suaves.

—¢Si?: por fa-vor, continda: jqué m4s tengo?...

—A ver: un cuerpo perfecto, unas manos lindas, nariz pequeﬁa
cejas pobladas...

—LO}DS‘)

—Si: también tiene ojos.

Lucia es muy suave; pero pega durisimo. Y yo crco que me va
a dejar un morado en el brazo. Yo la miro y me digo que su cara no
es tan bonita; jpero su cuerpo es un cuerpo!...

~—¢De verdad, umjujii, tengo todo eso que me dice?
—S51. A mi lo que mAs me gusta de usted es su cuerpo.
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—Este..., jqué te dijeral...:
cer de mi... Tt entiendes,

-~Tan chistosa... ;La Sefiorita Naturaleza me haria el honor de
dar un paseo por los predios del colegio conmigo?

—Pues sf: en vista de que no hay un mejor partido... {Querrfa
darme su mano?...

Definitivamente, el frio nos pone bobos. Ojald no Ilieva mas
tarde, le digo a Lucfa; porque en edufisica tendremos partido de cam-
peonato contra los del 10-03: y los vamos a golear... Voy a dejar en
esta ventana a mi ciempiés.

—Qué es eso? .
—Un amigo que conoci ahora.
—Muestre... jUy: qué feo!

—No es feo: se parece a mi. Dejémoslo aqui. A la salida nos
vemos, pelado.

—Usted estd enfermo, Felipe.
—Si: me estoy muriendo...—, uno siempre se esti muriendo,

la naturaleza se ha encargado de ha-

(no? ‘

Lucia me cuenta que las peladas nos tienen preparadas unas po-
TTas para apoyamos més tarde... Yo miro hacia atrds: parece que Leo-
nardo aiin no termina; pero €1 me hizo cara de estar bien-cuando yo
salia... ;Su cara si es linda! Si hubiera salido pronto me lo habria lle-
vado al bafio para darle un besote... Habr4 que calmarse caminando un
rato: todavia tenemos tiempo para ir hasta la pista y mandamos los
400 hablando paja. ,

Vamos despacio y Lucia mira el piso como si les estuviera con-
tando cosas a sus zapatos: qué raro. ;Le pasar4 algo?...

—;Qué le pasa?...

—Naada.

-—Fehpe ¢(yo le puedo preguntar una cosa? Es que a usted le
tengo confianza... -

—S1: fresca.

—Felipe: ¢usted se acuerda del muchacho que yo le pmenté en
la fiesta?

—¢El monito malacaroso?
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—Si... jmalacaroso! —se rie elia, pero como si le fueran a sacar
una muela o algo asi—... Es que él y yo estamos de novios... Nosotros

ya habfamos sido novios, ;no?; sino que habfamos terminado, y... Es .

que son dos cosas las que queria preguntare.

—Higale, pues... .

—Lo que pasa, Felipe, es que é1 quiere que estemos juntos. Y
yo nunca he hecho el amor... : .

—Ah... 1Y usted tiene miedo?

—Noo...; 0 s{. Pero no es eso.

—Usted no quiere.

—Si, yo también; pero... Es que él dice que me quiere a mi; pero
yo no lo quiero a él, ;sf ve? Es que €l es como tan bobo.

—¢Y entonces por qué guiere estar con €17

—Es que también es tan bonito... ;Usted qué haria, Felipe?

—iiYo?!

—Si- usted lo harfa con una muchacha que no quisiera pero que
Ye gustara?

—Ah... Yo... creo que si. Pero si yo fuera usted, ya como que
no sabria; porque... Vea, Lucia: hay tipos que estin con una pelada
s6lo por el gusto y... pues muy rico; pero a veces van a contérselo
a todo el mundo, yo no sé para qué, y lo que todo el mundo ém-
pieza a decir es que ella es una... 0 sea, como una putica, si? Y
eso es muy feo,

De verdad es bien feo: a las peladas deberfan respetarlas. Que
se las coman y todo, pero que las respeten...

—Mi mam4 me dice algo parecido.

—Si?

—S8i. Ella me dice que yo haga lo que crea que esté bien; pero
gue no juegue con nadie, ni deje que jueguen conmigo. Y ese es el
problema: que yo creo que estoy jugando con €l...

—Ah... Ah, pero entonces esti facilito: yo le diria a €] que no
lo quiero; y si €l quiere hacerlo asi, pues bien.

—S1, ;no? ;Serd que soy capaz de decirselo?... ;Y si le destrozo
el corazén, como se dice? Es que yo creo que €l est4d enamorado...

—Pero yo creo que es mejor que le destroce el coraz6n ahora y
no después, porque después también le puede destrozar el... jPerd6n!
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— Usted es un enfermo, Felipe. 7

—Si... Pero si lo hacen tienen que tener ‘cuidado; porque usted’
sabe que eso produce nifios. Y €so sf es como una embarrada.

—iEs que ese es el otro problema, Felipe!... Lo que pasa es que
el otro dia casi lo hacemos, y entonces fuimos a una dn.)guarfa... 0 sea,
yo lo acompafié hasta cerquita, para comprar preservativos; y como él
es tan bobo, no fue capaz de pedirlos. :

—_.Y por qué no los pidié usted? B

—Es que yo tampoco fui capaz... iSera que le dicen a uno algo?,
;Usted ‘ha comprado, Felipe?

—i Yo, sil.

—Ay, Felipe, ;Usted no me los podrfa comprar?

—Pero el caso es de urgencia, (n0? ~

—iPara el sdbado!... Felipe, diga que si. Es que mi papd y mi
mam4 dicen que cuando yo necesite de esas cosas, les hable a e}los;
pero €s que €$ como ian jarto que sepan que voy a hacerlo. Yo siento
que si les digo, cuando lo esté haciendo voy a estar pensando que ellos
se estan imaginando todo...

Si: eso serfa como invitarlos a hacer barra, me digo. jEsta Lucia
es un encanto!... Ya estd sonando el timbre: yo le prometo compr:’ir-
selos, y ella se va toda contenta conmigo para el salon... Qu§ rico
tener unos papis como los de Lucia. Ojal4 pudiéramos cambiar de
papss un rato para consultarles una cosa...

—¢De verdad que sus papas son asf de chéveres?

—Si. ;C6mo son los suyos?

—Normales... '

—iY qué pasé con Leonardo? —ahora que pienso—... Usted
andaba entusiasmada con €1 en la fiesta.

—Andaba?

—Anda?

—... (Por qué tendrd uno que enamorarse cuando ya no se puede?

—.Y es que estd enamorada de Leonardo?

—Yo no sé... como que si. Pero no se puede: el otro dia 3’9:"
asi por los laditos, jno?, yo le pregunté si tenfa novia;-y ¢l me dijo
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que sf. Y que estaba muy contento porque la querfa mucho, y que a
€l le parecia que era la primera vez que estaba enamorade.

'-—;LEI le dijo eso™

—S$i... Y més-lindo: porque yo le pregunté que cémo se llamaba
ella; y él me dijo, asf con esos 0jos que tiene, me dijo: “Se llama
Felicidad”. Y con una sonrisa tan linda, Felipe...

—iLe dijo esol...

—Si...; ¢no le parece lindo?

—Pues..., sf. : 7

—... Es que como él es asi: como todo poefa...

Lucia me dice eso como si les estuviera hablando otra vez a sus
zapatos; y yo me digo como diciéndole a los mios, que no sé si po-
nerme feliz o estar triste por ella. Entramos al edificio y siento ganas
de echarle el brazo, y se lo echo; pero ahi mismo se 1o quito porque
me voy sintiendo como un asesino...: ;pero yo qué puedo hacer? Y ya
casi me pongo de mucho complejo de culpa, si no es porque ella me
dice, como si 1a hubieran cogido a cosquillas, que cuindo le traigo los
preservativos: le digo que mafiana, y ella sigue andando toda feliz. Y
enjonces yo también.

Ahora tenemos..., hoy es jueves: inglés. Chévere tener clase con
Lynn: ojald todos los profes fueran como ella... Ya vemos el sal6n: al
fondo del pasillo. Afuera hay un grupito rodeando a Patricia: compa-
rando sus respuestas con las de ella, supongo. Leonardo ha salido y
viene hacia nosotros: hoy anda como de tristeza. ;Ser4 por lo de his-
toria?: no; desde antes estd asi: ;qué tendrd?... Nos encontramos y yo
quiero quedarme con €1, Lucfa me da un beso en la mejilla: que no se
me olvide, dice; se vuelve hacia Leonardo y le pone un beso en los
labios. Y se va... o

—;Qué le pasa a Lucia?

—Contenta que estd —le digo—. ;C6mo le fue?
—Creo que tengo todas bien...

—iVa a ir al bafio?

—Si.

— Lo acompafio?

—No. Es que voy a quedarme en la biblioteca.
—Ah... Si quiere nos quedamos juntos.

10

—No. Mejor vaya a clase y me cuenta qué hicieron.
—Bueno... Estd enojado conmigo?...

—Qué 1al!: yo nunca voy 2 enojarme con usted —me sonrfe.
—Ah: bueno.

—Usted me quiere, cierto Pipel...

—Si..

—Chévere. :
Qué ganas de abrazarlo; pero aquf no-se puede... El abre una

" mano y la pone cerca de mi vientre: entonces yo dejo caer un poco

mi cabeza y le suelto un hilillo de saliva como hacemos siempre. Me
guifia los dos 0jos y se va: yo entro en el sal6n...; wtara ba_jando la
escalera, pienso, y en mi pupitre me siento. Y me quedo- unagmfndolo
ponerse 1a mano sobre sus labios... (Qué le pasard a mi amigo:

Hoy la clase de inglés ha estado buenfsima porque Ia profe ha
traido canciones para que las aprendamos y practiquemos: “Como a
ustedes les gusta tanto esa misica de gringos...”, nos ha dicho, y nos-
otros nos hemos juagado de la risa: porque Lynn Loew-en es gringa...
era, yo creo. Sylvia le ha preguntado si podria conseguimos letras.de
Madona y The New Kids on the Block; pero Lynn casi no ha querido
porque tendria que transeribirlas, y a ella no le gustan ni Madona ni
los New Kids. De todos modos va a tener que haoeurlo porque entre
todos 1a hemos convencido; y por los discos que no se preocupe por-
que nosotros se los prestamos. Ella ha traido canciones de Paul Simon

cantando con Art Garfunke!, y una de Cat Swve}g%ﬁcéﬂfiﬁigw Tos
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conociamos; tan s6lo Patricia, porque Patricia conoce todo. Y a Memo
le parece que en su casa hay un disco de Cat. Yo no los conocia, pero
me estdn encantando. Lynn dice que las de Simon y Garfunkel son de
una pelicula que nosotros deberiamos ver; pero a mi ya se me olvidé
el titulo: voy a preguntirselo cuando termine la clase... Lastima que
Leonardo no esté aqui: ;qué serd lo que tiene?... A la final es mejor
que no esté, porque esas canciones que estdn sonando tienen unas mi-
sicas de lo més triste: y hoy parece que a Leonardo se lo ests llevando
la tristeza... Pero €l se ve tan bello asi.,. Si yo creo que me enamoré
de €1 por eso: porque tiene una cara que parece que-anduviera siempre
de nostalgia...: con esos ojos tan grandes y rellenitos de pestafias... Y
uno lo ve, y uno tiene miedo de que, 8i lo toca, 6l se va a poner a
HNorar; pero entonces uno lo mira asf y €1 sale con una sonrisa: porque

casi siempre se la pasa alegre, ;Y eso es tan'rico!...: porque se siente -

como cuando yo me imagino que mi mama4 ya se murié, y yo la estoy
mirando ahi: toda muerta; y de pronto ella abre los ojos y me dice:
“igUsted qué hace ahi mirAndome?!”... Y asi me pasa con Leonardo:
que yo sblo lo miro y me da una alegria de esas que yo quisiera saber
en donde es que sienio la felicidad para tocirmela... Y lo que pasa es
que ya me estdn entrando ganas de salir cormriendo para la biblioteca y
sentirmele al lado y decirle que ya no esté asf de triste... y echarle el
brazo sobre los hombros, porque eso si es bueno..., y hasta darle ahi
mismo un beso, si nadie viera, y... jmaldicién! Yo me he puesto a
pensar, porque... jpues cémo es posible que uno se enamore asi de un
muchacho!... O sea: uno sabe que eso no debe ser asi...; ;pero como
hace uno para sacarse el amor del cuerpo si uno esti todo enamorado?:
€30 no es como sacarse una astilla del dedo. Ademds, que yo no quie-
10, y €l tampoco quiere; y lo iinico que quiero yo es ir a echarle el
brazo...: como cuando €l me lo eché el afio pasado y me pregunt6 que
qué me pasaba, porque le pareci6é que yo andaba mal; pero yO no
andaba mal ni nada, sino que a €l le pareci6 y entonces me eché el
brazo, y nos andamos como tres pasos asf de juntos y a mf me dieron
ganas de estar de verdad mal para seguir asf.. Y ese dia yo empecé
como a quererlo. Y después ya me dieron ganas de besarlo.... como
ahora que suena el limibre: jqué rico salir corriendo!...

Leonardo no estaba en la biblioteca.

Ahora vengo al patio y ¢l sale de entre el tumulto frente a la
caseta de dofia Aura, todo victorioso con dos gaseosas. También com-
pré galletas de leche: esas son para ‘mi, apuesto, Ahora ests parado
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mirando hacia todos lados porque me estid buscando, y ya me vig ¥
levanta las cejas y se re.

Ya no hace frfo porque las nubes se abrieron un poco, el sol estd
cayendo suave, y nosotros nos sentamos en el prado. Yo le cuento a
Leonardo lo que hicimos en inglés: le digo lo de las canciones de
Simon y Garfunkel {(yo le guardé fotocopias de las letras), pero olvidé
preguntaric a Lynn el nombre de 1a pelicula...

—Esas son de ‘El Graduado’ —me dice.

—Esa.... justed ya la vio? N .

—Si: es mis buena. Este afio la pasaron por televisién, ;jno la
pillé? ' - -

—No: no supe.

‘—Claro que yo ya la habfa visto con... con mi pap4.

—A €l le gusta el cine?

~—¢A mi pap4?...: sii. No, pero la vimos en video.

—¢Ustedes tienen beta en su casa?

—5i. ;Por qué?

- —Nunca me ha invitado a ver videos. _

—Pero es porque usted sabe que mi pap4 es una caspa y no le
gusta que yo Heve gente a la casa. _

Ah: verdad. Si a Leonardo ni siquiera le gusta que lo llamen por
teléfono: debe ser una mierda ese tipo.”

—;Por qué serd asi?

—iMi pap4?..: yo no sé&. Deme galleta, peromio.

—Peromio?: ;qué es eso? ‘ 5 -

—Asi me decia mi abuela. Es como alguien egoista: como usted
que come galleta y no me da. . o

—Chistosa esa palabra. ;Su abuela ya se muri6? ‘

—No; ella vive en la casa. ‘ .

L4stima no poder ir a su casa a ver peliculas. Los papés de Car-
los también son como jartos: al giievon lo regafiaron por pedirme pres-
tada mi ovejera. En Bogota todo el mundo es asi: qué genté més rara
los bogotanos... Mis papés si son chéveres. Pero los de Lucia estdn
sobrados... _E e ®

—{iga Leonardo: ;justed ha’comprado condones?

—Si. ;Por qué? ' R
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—Como se piden? :
—Gilevén, pues asf: “Por favor una caja de condones™,
—Pero no dicen nada, ;cierto?

—{Claro que no. ;Necesita?

—No. Es para un encargo.

—¢No serd que usted me la est4 jugando, Felipe?
—No —me le ro—. ;Le darfa celos?

—No. Si es con una pelada, no. Si es con un muchacho: le casco.

—{Sf? —;Vean a este!... Pero hasta rico serfa.
—¢ES que nunca ha comprado?

—No.

—i¢Usted nunca ha estado con una muchacha?!:
—No. -

—Mal hecho: deberia.

—0 sea... si: una vez i
. St con una amiga de César mi herman
0. U
vez que nos quedamos solos en 1a casa. "

—¢Y qué pas4?

—Es que empezamos “No- ella empezé .
- ... No: o
do eso; sino que... ;No se burla? pezo conmigo, y tatati y to-

—No, fresco.

—Es que no se me par6. O sea, sf se me
quito. Y entonces no.se pudo. Pasg.- pero muy pe-

—Y yo me sentia m4s mal. Po
. Porque eso era como tratar
un masmelo en una alcancia. de meter

—No se ria, gilev6n.
—No, yo no me estoy buriando, Pipe.

—(Qué seria?... ;No era bonita?

—iSfl... sf era. Lo que pasaba era i i

- ) que yo sentia co

€stuviera comiendo a mi. Y eso no me gustayl:)a. o st el me
—Pero yo me lo como a usted, y usted dice gue le gusta...
—ijAh, sf!, de usted si... Pero es distinto.
—S{... Qué l4stima que no haya podido.
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—Claro que yo la agarré por el cuello y le hice prometer que no
le contaria nada a César... ;Quién sabe?: un dia de éstos. Lo que pasa
es que a mf s6lo me dan ganas de usted.

—Pero deberfa probar. De pronto le gusta.

—Usted sf ha estado con peladas, ;cierto?

—-81, varias veces. Como cinco.

—(Con Magdalena? .

—S1. Y con una amiga que vivia en la cuadra también.
—Y qué 1l es?

—Es chévere...

—8f, es chévere. Pero es como ganarle un partido a un equipo
malo.

—S1? (Y c6mo es conmigo?

—;Con usted?... Es que con usted es ms rico porque... a mf me
gusta que usted es todo machito, pero yo me lo puedo poner en cuatro
y metérsela en ese culito... Ademas usted es muy lindo.

—Pero lo que mis me gusta es que yo a usted lo quiero. Mucho.

;Maldicién!: de aqui a mandirmele encima para darle un beso
no me falta es nada. Pero con tanta gente en el patio...

—Tome de mi gaseosa —me dice.

—No, mire: aquf tengo todavia.

—Pero es que en esla le eché un beso, giievon.

—Ah...

—Usted estd como triste hoy, jcieno?

—Noo.

—A mi me parece.

—Ser4 porque me pelee' en mi casa.

—iCon su pap4?

—Si, algo asi. Pero es una gilevonada, no se preocupe por €s0.

—;Por qué se pelearon? o

—Por nada. Después le cuento... Hoy jugamos contra los del
10-03, ;cierto?

75




. —S{, V4monos ya para el coliseo y nos cambiamos antes de que
lleguen los otros.

—Sf, vamos que tengo ganas de pegarle un mordisco.

—Sabe qué, Felipe?: yo le-traje un regalo.

—-;S{7; yo también le tengo uno.

—Verdad? Pero el mio se lo doy después del partido.

—F1 mfo se lo doy esta noche.

—Ah..., [y se bafi6 bien mi regalito?

—No, avispado: no es €s0.

—;Qué es?

—.... Una cosa que da escalofrfo. : :

;Maldicién!: Leonardo me dej6 un chupado en la pierna. 1Se "'
notar4?... No: en la piema puede pasar por un golpe; el problema es ;
cuando me los deja en el cuello. Lo que no va a pasar por un golpe

es esta paradez que tengo: a ver, hacemos como que nos acomo-damos
la pantaloneta... ' _ v -

-

3

—Felipe: apiirese, glievon!

—iVoy!

—iMario, deje ya ese balén!: ;qué le pasa a esta gente? jFabio,
negro marica, a dénde va, hermano!

—iNo sea grosero, Tato! !

—Sf, Tato; qué pena con las peladas. ‘
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— Pero entonces pénganse pilas, viejo: si ganamos este partido
estamos en la final desde ahora... Bueno, pongan cuidado, pillen: la
fuerza de ese equipo estd principalmente en la marca, apuesto 3 que
van a ponerle dos a Leonardo todo el tiempo; asf que Carlos y Esteban
tienen que barrerle marca por el medio, pero si se ven apurados con
Leonardo, 4branse por el lado de Fabio y yo voy al apoyo. Fabio y
Leonardo: boten todos los centros que puedan, y Felipe esté pendiente
para ¢l cabezazo buscando la oportunidad como usted sabe, y, herma-
no, yo veré esas paredes con Carlos. Lucho: usted va a tener que mar-
car el Toro, asi que cuando recupere, mande €sa pelota arriba, o si-
quela, pero no se la pelee al piso porque ese lipo se lo lleva en
cuerpo... Lo que ellos tienen es un 9 ni el tenaz: a ese lo tiene que
marcar usted, Coloso. Gordo: trate de no dejarse desbordar, pero fres-
o que ese puntero no tiene mucha carrera. Leonardo: lo van a marcar
fuerte, pero usted le gana en velocidad a cualquiera; y esté pilas con
Felipe a los remates de media distancia: prueben a ese arquero porque
lo estdn estrenando... Camilo: trate de tener precisién en los saques;
en el contragolpe busquen siempre a Leonardo y estén listos para apo-
yarlo... Camilito: cuide ese complejo de Higuita, hermano, y no se
salga tanto del 4rea; no nos arriesguemos... Los primeros cinco minu-
tos, esperamos; luego mandamos un ataque con todo para probarlos.
En todo caso, vamos a hacer esto: los primeros veinte minutos los
hacemos de mucho toque; cuando los tengamos trabados en el medio,
tratamos de sorprender con el pique de Leonardo. ¢Estdn de acuerdo? -

Claro que todos estamos de acuerdo. Tato no juega lo que se
dice bien, pero es un estratega del putas. Ademis no se pierde partido
para analizar a cada equipo... A lucimos, pues, con el toque-toque,
Felipe: con Carlos nos entendemos; y vamos a abrirle espacio a Leo-
nardo para que se desborde... Fabio ya sali¢ a correr otra vez para
donde Patricia; le estd entregando el reloj: se ve que ella lo quiere
harto porque siempre le guarda la ropa. Ahora €] se mete al campo ¥
le pide el balén a Mario: seguro se pondrd a hacer veintiuna para que
Patricia lo mire: ahf estd el muy picado... ;Y yo qué hago aquiF va-
mos a calentar, Felipe.

——iFabio! ,
iJal: le dané la serie. Suéltemela a ver, Fabito; yo también sé

h_ace: series para que Leonardo me mire... ;Qué pelota soy!: qué gracia
tiene que Leonardo me vea, si €l sabe hacer lo mismo....  °

—iLeonardo!




eoa chd_lala. pues, bonito: buena esa parada con el pecho... ;Serd que
almz hag?un gol asi como quiero?; pmadaoonelpechode&spaldas
- pa;aunsa;l;ne;e{)ara sacar la marca (las tribunas harian “jUuuu!™), ama-
s b déntm defensaqueapoy:_a (v serfa bonito sacar z un tercero)
o o delén;a;melar‘qucn:brxeneacmelénguloyjustoalﬁlé
i blem‘ » i€S10 €5 Increfble, sefiores: Felipe saca al

cintura, no deja caer la bola, la empui ot poon,

- pup de cabeza y... ;goil: ahf s pagaria
geuelaleonmdml o ngqm Otra vez me a tocan; pasérr:gosela a Tato. Tato

A coloca a nanioyleglitaquelamvienteal [

carmendo: le pega durisimo con esas piemotas.. al'CO Aiva d

Qué piemas las de mi ami i fo.

. £0, Dios mio... Cuando jugam
rs:l:;ian muchg._ Y eso da muchas ganas de besdrselas. Perc;' fmgg g
e ";]);)s?eun ‘ E):e:asat (;p:labm.. Cuando él me posee también suda har-

! 0 mojado también. Y es muy rico: po
le gusta demorarse y entonces i ’dan sanas do pe

Se quita, y a mi me dan ganas de be-
.f:rdl: ;gdo el‘cuerpo. ququc.esl:é todo bafiado y a mi meggusta. SCOIt:e
medio de las piemas: ahf eg muy rice porque ¢l me aprisiona

dice que se la chupe; y a mi me en : ‘
pelo y yo me siento como si fuer: ?&ITrg:;éilﬁdzoiiggods
cabeza sobre su vientre, Yy me quedo chupéndosela, es mas bonito:
porque asi yo ie veo las piemas hacia abajo, y €l las mueve las
Tecoge, como en una cémara lenta. Y eso da muchas ganas de :cari
cidrselas... y de apretarle fuerte debajo, donde es mis calientico yes
cuando mds }e Bustz a €I: porque se quita de no poder mis. Y er;l‘c.in
se queda quieto y uno puede volver a besarlo todo; y es .todavia r:;:
Ico  porque ¥a se le ha secado la piel de estar q'uiem' la pi
queda suavecita cuando se seca... vl
—iFelipe! -
Me asust6 este giievon...

e onza el _érbnltro estd llamando para hacer el saque: parece que los
©quipo lo ganaron. Este 4rbitro es bueno: listima que este afl
ya sale del ?olegxo Porque estd terminando once... Leonardo asa :
detras de mi: que qué es lo que tanto le miro, me dice. Yo hago co?no;
g:t; 01ow\)rfzoap:;;c detras y piensq‘ que quién lo manda a ser tan bello, Y
o jueg)(; ﬁmpig. p:r:rn :}mérbit:o ya esti diciendo que todos listos y
e Jor s lo digo m4s tarde.., {Qué scréA lo que
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Maldici6n: siempre se siente miedo cuando comienza un par-
tido. Porque uno estd seguro de lo que tiene, y uno sabe mds o
menos qué es lo que quiere hacer y lo que puede; pero suena el
pito y uno ya no sabe es nada. Porque nunca se sabé qué es lo que
tienen los otros, qué es 10 que proponen como dice el profe Matu-
rana... Y le llega a uno por primera vez la pelota, y uno quisiera
no haber estado aqui, sino en otro lado donde no le haya caido y
no se tenga que esquivar ‘esta marca. Entonces es mejor botdrsela -
al primero que aparezca; y yo miro a Leonardo, pero 1o tienen mar-
cado (dos, como dijo Tato): hay que pisar la bola y guardarla con
todo el cuerpo. Miro hacia la derecha y Fabio estd més libre, pero
Tato estd méis cerca y se la paso ripido para no complicarme la

" vida porque qué tal que este marcador me resulie bueno y me la

quite.,, Ya Tato se la lleva y se la suelta larga a Fabio, pero a él
se le va por la linea: asi son estos primeros minutos, me digo.

Miro a Leonardo y pienso que esto es lo mismo que estallirsele
a él, o a cualquiera coando uno s¢ ha enamorado: porque uno s¢ anda
por ahf todo nervioso queriendo enfrentar el momento, y ¢l momento
llega y lo que uno hace es soltar la bola... Es mala cosa estarse por
ah{ sin pelear el juego, jqué gracia tiene estar lo que se dice en vilo,
si uno presiente que tiene con qué ganar el partido?: mejor es jugarse
el chance: porque el tiempo pasa, los otros hace tiempo han hecho su
saque, han seguido las jugadas, la pelota no va para ninggn lado y uno
sigue sin-decidirse. Y pasardn los minutos y més jugadas, y llegardn
los noventa y ya no habr4 ni tiempo ni equipo para ganarle... Yo miro
mas a Leonardo y me digo bien contento que ese partido ya me lo
gané; jy c6mo es que no vamos a ganar éste!: apoyemos las marcas,
Felipe; vamos a recuperar esa pelota, asi como ahora hace Coloso y
se la entrega a Mario...

—jSuéltemela, Mario!

Ahora que la tenemos vamos a ensefiarles 1o que es jugar: con
Carlos sabemos hacer paredes lindas, dobles como ésta... Tengo que
mirar a Leonardo: lo tienen marcado; pero si sacamos a este 14... asi,
ya est4 libre el callején y Leonardo ha entendido porque amaga para
arrancar. suéltesela, pues, Felipe, para que su amigo se luzca y corra
como estd corriendo detrds de esa bola. (Qué tal un gol, Leonardo?:
ya es tiempo; el 4rea estd lejos, pero estd limpia, unos metros mds:
fresco que a usted nadie lo alcanza, juéguesela... R

—iReviente, Leonardo!
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- El arquero quiere salir a cerrarle el
Leonardo Ie solt6 un cafionazo con la .
::le.gados’al_ cuerpo. mienm la bola va (el estilo, claro); toda la defensa
Mmmmsa;%mmmqmwmmdoelpummqucd
bal .JusmN!a&eqmna;;adondesblolleganlasmnas vie-
Jo%; ¥y ya soltamos los gritos, la felicidad: Leonardo corriendo ha:fa mf

para abrazamos, y medio equi

Felipe, ya debemos desabrazamos: no estamos

debemos ir a esperar el saque. ;Qué gol! -
—iCu4nto llevamos! :
—;Veintidés!

‘ Tatq nos dice que ahora debemos apreﬁr las ﬁlarcas‘ porque se
van a venr con todo; pero que a éstos nos log llevamos, frescos.

—Vamos a tocar més en el medi

ocar | 0, pelados; y a repartir

por el lado de Fabio mientras les pasa la bronca, ng sea pue lepeiqta
bren una piema a Leonardo. - ) e

Tato es un sabio,

"Qué gol tan bueno, Dios mio Vo.
) . . YOy a contirselo a
lo quiera ‘més a Leonardo. Yo creo que al papi de I.::r?:rg:r?u:l l;:
gusta el fiitbol, y por eso serd ian caspa. Lastima. Con lo rico que es
;narca;' goles, sent_lrse todo hermoso y machito por ir ganando, y oir a
aspeadasguegnmnyloanhnanaunocantandoesasponas man
dindonos piropos de muy lanzadas... ' y a

1Qué lindas, qué dardos:

las piemas de Leonardo!

iQué rico, qué gozo:

los brazos de Coloso!

iQué fiebre, qué gripe:

los labios de Felipe!

. iEsta Lucia me va a matar!; ;no habrg ido i

rmita? Habrd que perdonirsela: f)orque Ia %zmggog?:ﬂ;:c sgltfg
muy chévere y ya voy a tener con que bromearle después...; no:
mejor no bromearle nada porque é! va a tener con qué desq.l..l‘i'tarsé
peor... Y yo lo que debo hacer es dejar de estar pensande bobadas
y jugar bien porque estos le estdn dando duro al partido: ese 9

se nos ha cqlado dos veces. Pero Camilo ests tapando 00;110 se dya
be...: (qué rimard con Camilo? Danilo, pienso, y me rio solo: po?:
80 '

e

' _anglllo:'pem-ya es larde, ya
1zquierda y los codos se le quedan

. po viniéndose encima como > nadie
vea que juntamos las mejillas, su oreja metiéndose en mﬁzo?e ¥'ya,
en mi cuarto, pelotudo, y

" ra entrar ganando al segundo! ;Pilas, Leoncito: a bu

que se trata de hacerle una porra, no de conseguirle novio. Adem4s €l
es de los que les da asco...

iTapando - Camilo ’
el nueve estd perdido!

Claro, esa era la rima: Lucfa va a terminar de poeta. Pero no le
echaron piropos al Camilo: bien hecho... Claro que este gilevén se
acordé de que yo existo y me la ha puesto. A ver qué hacemos...!
vémonos por el lado de Tato, jfandticos de! fitbol!: Tato se la cruza
a Fabio, el puntero derecho se quiere desbordar pero un contrario le
cierra el callejon, se detiene, media vuelta para Tato; Tato devuelve a
Coloso (jqué magnifico desempefio el de este marcador central!); Co-
loso abre juego por la izquierda, la juega con Mario; Mario se acom-
pafia con Leonardo (jpor alli es imposible!); Leonardo devuelve a Car-
los; Carlos se la toca a Felipe (jeste ge-nial punta de lanza construye
ahora el ataque!): saca a uno, saca a dos (jqué gambeta!), busca a
Fabio, s la suelta: Fabio va al encuentro, la pierde, recupera (jeste s
un luchador, sefiores!): devuelve para Tato; Tato la busca, trala de
evadir a un contrario, cae al piso, la pierde... iContragolpe! (jeste es
un partido de igual a igual!)... Los del 10-03 abren juego por la iz-
quierda, la lleva el 7: saca a Gordo, Coloso va al cierre pero el? lo
supera y gana la linea, centro atrés... jpa-ra-na-die!: Mario la recupera,
la pierde con €l 9 (jqué partido!); el 9 para el Toro; el Toro devuelve
de pared para el 9 (jqué bien!): el 9 se lanza al ataque: saca a uno,
saca a otro (jcomo juega este hijueputa!), estd dentro del 4rea, Coloso
va al cierre, lo demiba... .

iEso no es penal: (d6nde le regalaron ese pito, érbitro marica?!

—;Yo le entré a la bola, sefior! Par qué no coge ese pito y s¢ lo...

—;Fresco, Coloso; cdlmese!

Amarilla para Coloso: claro, eso calma a cualquiera... Pero fres-
cos: hoy Camilo se esid luciendo y en una de esas lo tapa. Vamos,
Camilo: usted es una mierdita, pero tipese éste. Acuérdese de Higuita
en la final de la Libertadores: si é1 pudo, por qué no va-a poder usted;
al menos puede hacer el intento... jMaldicién!: lo va a cobrar el Toro:
ese le pega muy fuerte. Ahf va el grandulén éste, va a patear, toma
impulso, jpateal...

.-, (Gol?... parece: porque la pelota se meti6 en“el arco...

—Frescos, pelados: todavia faltan cinco y podemos repuntar pa-
el otra!




Tato es un cuento: ni que fuera tan fécil... |Y por qué no? Leo-
nardo me hace sefias para que lo busque, y también le hace sefias a
Fabio, y yo ya entiendo y le hago sefias a Mario, y Mario a aquel, y
aquel a éste, y éste a mf, Y todos nos ponemos a hacer sefias, nos
quedamos pendejeando, no vamos a sacar nunca..., y el 4rbimo me
mira rayado porque me estoy riendo solo. Saquemos, pues, Felipe; esto
'es serio, pelotudo: vamos a bailarlos de lado a lado: tocar Yy tocar en
¢l medio; asf pensarin que nos resignamos con el empate para ir al
descanso. S6lo hay que esperar a que se calmen un poco para lanzarles
el contragolpe: ya les regalamos uno; ahora nos toca a nosotros. Tal
vez aqui: Carlos la tiene, se Ia juega con Leonardo, Leonardo 's¢ saca
la marca y me Ia pone: bonita esta triangulacién: como los que sa-
ben...; saquemos a éste: este 18 es bueno, jpero yo soy mejor!; ;qué
hace Esteban por aqui?: t6mela, pues, Estebanucho...

—iA Fabio! -

Bien. Fabio cambia de punta para Leonardo.., jc6mo corre mi
amigo! Son lindas sus piemas: se le marcan rico con cada paso... Ya
se gand la linea, ahora el centro...

—iPéguele, Carlos!

iBuena!...: pero este arquero se lucié... jy qué cara tan bonita la
de este arquero, no me habia dado cuental...; hasta dan ganas de ha-
cerle un gol: a ver si en este tiro de esquina...

—iSuba, Lucho! ‘

Tato no se cansa de gritar... Esta vez Qquedémonos atrds, Felipe:
st despejan, estemos listos a recuperar. Fabio va a cobrarig,.. iSalte,
Luchito!...: 1o sobré esa bola, Ahf viene el despeje: esta es mia, aqui
puedo jugdrmela con Carlos: bien esa pared; ;ahora a donde?, jmaldi-
cién!, me tienen cerrado. ;Atrds?: fo: amriesguemos. Aqui va Felipe:
$aca a uno, jqué tanel!: jlas tribunas gritan! Saquemos a este de gam-
beta, jasi!: ya estoy adentro y el bonito viene a cerrarme... Jun som-
brero?; no: Fabic me la pide y est libre...

—iTome!...

—iGolazo!

—iBuena, Fabio!

iBien por Fabito: quememos tiempo aquf celebrando!... Claro
que Fabio va a quemar mis tiempo besindose con Patricia. E] 9 dej
oOtro equipo le est4 gritando al 2 por no haber marcado a Fabio: este
9 juega bien, pero ademis se lo cree: me carga la gente asi... Y el que
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iste fue el arquero: ldstima; con esa cara tan bonita a mi
?r:]cmdg Toa:l:l :fsaru I..eor;a:r]do viene a darme la mano y me palmea e:;
la mejilla: qué buena esa jugada, me dice, y ahora me .gol(;;:aloe:] :s
trasero y yo me rasco el pelo en la nuca porque se me eqmde
rico... El 4rbitro estd reconviniendo a Fabio para que. dej?rg besarsesmle
con Patricia porque los otros van a hacer ya su saque: no ird a

amarilla por eso...

—Leonardo Garay...
—Esté en la enfermeria.

La profe pregunta que por qué esti Leonardo en la enfeg?:i:a.a
Le contamos que le dieron una patm?a en el partido y fue a‘mfue .
que le hicieran una curacién en la piema. Y pregunta qu; si sy
grave y Carlos le dice que no, que de la patada le qued6é una
en la canilla, pero al caer se raspé muy feo en el muslo.

—¢Y expulsaron al que le hizo eso? -

—No —le dice Coloso—, el 4rbitro no se dio cuenta. Pero le
dieron con intencién porque Leoncio les metié dos goles...

—Qué es eso de “Leoncio”, sefior Pefia?

—Leonardo, profe. .

—Claro que después Felipe le puso un codazo al tronco que le
dio a Leonardo. N

—Pero a mf si me vio y me expulsé —el desgraciado...

La profe me mira como diciéndome que eso no se haceiﬁTa.m-
bién el profe de edufisica me dijo que no estuvo bien lo que hice; y
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yo sé que no estd bien desquitarse de esa form i
‘ a.
mucha piedra que le cayeran asf a Leonardo. pero & i me dio
Ahora la profe esti diciendo imz
; que es una l4stima, ue ho;
Leonardo iba a hacer una exposicién sobre un poema de \]::]rlctl:jo. ’

‘ —iProfesora! —le grita Lucfa: Lucia siempre estd gritando—

Lecnardo dijo que st lo podia i el favor g6 0o ;
esperar. Y me pidié el fa i

un poema en el tablero; ;puedo? P vor de coplare

—Sf, Lucfa: h4galo. De todos modos, si Leon pode-
. X nardo demo
mos empezar con la exposicién del sefior Pefia, N

. La profe dice eso, y Coloso se pone la frente sobre la mano
:lllsc; uan1;rda grandi. simo; pero para adentro. Ella sigue llamandz
ista, y Luc ha vemdf) al puesto de Leonardo y le estd sacando un
libro... ive: ese es un libro de mi tia que yo le presté!: una biografia
dt? la Virgen Maria que tiene hartisimas pinturas de la Virgen. El otro
dia, L?onardo me mostré un poema que a €l le gustaba pero que no
entendia (‘todo !oco Leonardo); y a mi me parecié que ese poema ha-
blgba de La' Virgen de las rocas’ de D' Vinci. Después estuvimos en
mi cuarto mirando el cuadro que estd en ese libro, y dijimos que. sf
:;a ge eso de lo que hablab? ¢l poema... Ahora Lucia estd en el tabie-
de. lasa iidql' :: ::r:iel libro una hoja y esté escribiendo el poema
“No hieden, las imdgenes, ni cimbran
de dolor —las imégenes. Serenas
miran desde las rocas el tumulto
de las horas hiriéndonos, el ansia
del lunes yéndose. Las aguas
ne arrullan a su espalda muertes
sino que van de vida en vida, etemas
en su perfecta identidad. ;Las odias,
desde el desgarramiento de tus dias
y e.i hambre de ti mismo, a las im4genes
—impasibles, quizds? Y entonces,
el alivio brota, y sacia,
en 1a raiz del alma, ;no es ya el aire
libérrimo en el oro, no es la fiesta
de las hebras finisimas? Sus 0jos,
que no te ven, miran
—te aman.”

La profe estd guardando su lista y mira el poema que esta ter-
minando de escribir Lucia.
- —Ese no es un poema de... —dice ella, pero hace un gesto como
acord4ndose de algo—. Esta tarde, Leonardo me dijo que hablarfa de
un poema de Eliseo Diego, y no de Vallejo.

Lucia sehascmado.ylapmfesepaseaporﬁemealtablem;a
Coloso le brilla mucho la frente: mira a la profe, y vuelve a mirar unas
hojas que tiene sobre el pupitre; ahora mira hacia la puerta, y ofra vez
mira Ias hojas y junta las rodillas y se frota las manos entre las pier-
nas, y a mi ya me estd dando es risa.

—Eliseo Diego no es un poeta muy. conocido..., digo, a nivel
escolar ——est4 diciendo la profe—. Pero en mi opini6n, es uno de los
poetas més importantes. de Latinoamérica; y me parece muy intere-
sante que sea.leido por uno de mis estudiantes por motu propio.

(Qué sers ‘motu propio’: a veces estd profe habla tan raro. Aho-
ra dice que a ella, en particular, le gusta Eliseo Diego, porque a pesar
de ser cubano y vivir en Cuba, no hace una poesia de militancia, ni
de defensa panfletaria del régimen castrista, como ocurre con otros
poetas posteriores a la Revolucion. No es que ella esté en contra dela
sensibilidad de la poesia frente a las cuestiones sociales, dice; incluso
esa ha sido una preocupacion importante en poetas como Vallejo, que
es uno de sus favoritos, y también en Neruda, de quien nos va a hablar
el seior Pefia (pobre Coloso). Pero 1a profe dice que Eliseo Diego
tiene 1a suficiente madurez politica y poética como para no hacer de
la poesia un instrumento, simple y llano, de un movimiento ideologico,
sino que la entiende como un fin en si misma, dice, y yo, por lo me-
nos, no entiendo nada de lo que estd hablando la profe. Pero Coloso
le pregunta que qué cosa €8 una poesia de militancia (por lo menos).
La profe dice que es aguelia que se escribe con el fin de defender una-
ideologia politica...; pero ahora se corta, y nos pregunia si sabemos lo
que es una ideologia. ‘

—¢Es como el estudio de una idea... o de muchas ideas? —dice
Esteban; y Patricia sonrie toda linda, y voltea los ojos hacia arriba
como diciendo que Esteban es muy bruto; y yo me digo que menos
mal me quedé callado porque yo estaba pensando lo mismo.

Aunque la profe ests diciendo que en cierto sentido sf es eso; pero
que, mis precisamente, €3 un conjunto de ideas que conforman un2 ma-
nera particular de ver el mundo. Y nos pregunta si, por eemplo, nosotros
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sabemos qué son el capitalismo y el comunismo, Le decimos que s,
que €50 ya lo vimos en historia; y Coloso dice que el comunismo eg
malo porque ponen bombas, y porque matan gente los comunistas
(que, hasta donde yo me acuerdo, fue lo dnico que vimos en historia),

—Yo no estoy de acuerdo —dice Patricia: porque Patricia ca-
si nunca estd de acuerdo, pero es linda—. Sf est4 mal que maten
gente; pero eso no quiere decir que el comunismo sea malo, A mi

me parece que el comunismo €5 bueno porque busca el bien para

todos. Pero estd mal que se mate a la gente, y eso es lo que no me
gusta del comunismo. ‘ )

Camilo apoya a Patricia, y dice que los gringos también matan,
¥ que lo que pasa es que a los comunistas les tienen odio log ricos,
porque ellos saben que les pueden quitar las riquezas y repartirias en-
tre todos los pobres. Y yo me digo que Camilo tiene razén: a mi me
gustaria que aqui fuera como en Cuba o en Rusia: Papi dice que all4
todo el mundo tiene casa ¥ comida, y la gente no se muere de pobre...
Ademis los comunistas son solidarios, como dice César: son gente
buena los comunistas, Pero Coloso quiere seguir hablando en contra
del comunismo (de puro avispado, claro). Entonces Patricia le pregun-
ta (porque Patricia es linda, pero siempre pregunta) que si, acaso, ¢l
sabe lo que es el comunismo, ,

—Son los guerrilleros —dice Coloso,

—Eso es como decir que el fiitbol son los alcanza bolas —le
dice ella.

Y la profe dice que en eso Patricia tiene razén; pero que, inde-
pendiente de que sean buenas o sean malas, el comunismo y el capi-
talismo son dos ideologfas que tienen diferentes concepciones del
mundo, y que nosotros, en nuestras vidas, siempre estaremos defen-
diendo alguna de ellas, sin saber qué ni por qué; aunque Io m4s
justo seria que nosotros supiéramos qué es lo que defendemos, y, en
lltimas qué es lo que vivimos, dice ella, y a mf me parece que esta
profe es-una verraca: con razén Leonardo la quiere tanto... Y nos dice

que €ste es un tema importante, y que deberfamos discutirlo m4s en Ia
clase de historia,

—Es que en historia no se puede nada —le dice Carlos—: por-
que ese profesor s6lo nos vive dando cantalets,

—Si: eso mis bien parece una clase de histeria —dice Lucia, y
Sylvia dice que sf, y también Fabio dice que sf, y todos nos ponemos
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a decir que s{ y a hacerie bulla a la profe como si ella tuviera la
ulpa... : . ‘ .
i p&—Bueno, pero para eso estdn los libros —nos dice—: para que
lean acerca de lo que les interesa..,
—ijUy: qué le pasa profe! —le dice Tato. . .
‘Tato es tan bruto!: jpor qué tenfa que dgcnr eso este gilevon?:
sabienzio que a la profe le molesta que uno casi no lea nada...
—Me pasa que me gustarfa que de vez en cuando se @mmd
r un libro. Tal vez podrian descubrir que en este _mu”ndo “BXISlcﬂ. os
pou-es ideas mds aparte de las de “Mi mam4 me mima” y “El lipiz es
(r)nio” que parecen ser las dnicas que han leido algunos por aquf,
jAh, esa estuvo buenal... )
—Pero no se ponga asi, profe... . o
—Miren, muchachos: leer..., ademés de enriquecer Ias 1d§:s.-ci‘;
mo siempre hemos dicho aqui..., mis que eso, es un -ejczmcu?‘a] c:mo
si la descubren, verdn que puede ser una experiencia tan vi
una caricia, 0 como una despedida... Por los libros poded mos ;.?:?gos
i t4 mds alld de la punta de nues :
y compartir, el mundo que es s e
he leido a Victor Hugo, ¥ a
B o ets ct on i do algin dia la visite, la
i " gin ,
delaire y ya Parfs estd en mi cMn. cuan r
voy a sgluZM como a una vieja amiga; y cuandp camine por sus ca:lzsn
sentiré que regreso a las calles donde jugaba s:endp mna....- pOIE(I;l e
los libros no sélo he visitado otros lugares; también he visita
suefios... ' '
La profe se corta porque han estado tocando y ella ha ido a '?al;’r;
la pueria. Ojald sea Leonardo, me digo: porque cuando la ptr_:;': habla
termi deprimida y uno.por sen
asi, ella termina por ponerse toda ©
una rata. Esta profe es buena gente, y es muy cagada ser rata con
ente buena... _ '
; Carlos se ha puesto a chiflar como si le gcluvnera chiflando un
iropo a una pelada. Yo me asomo, y todos chiflamos mis y las i-
fadas hacen “Uuuu” porque Leonardo m}é emrando_ al salén en ﬁ?:en
loneta: le pusieron un vendaje en la canilla y le reciaron mertio| ate en
el raspado: lo tiene irritado; por eso no habrd podido ponerse el pan
talén. Yo deberia prestarle el mio que es ancho... .
-—Si a ustedes no les importa, Leonardo quiere haccr su exp:)esl::
cién deportivamente —dice la profe en chanza—. Por mi parte no
g0 objecion.
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. —ijPor nosotros tampoco! —dicen todas las la
ssss” chupando aire entre los dientes. peladas. ¥ hacen
Y todos nos ponemos a molestar mds ,

. a Leonardo porque se ve
muy chévet?.: como tiene medias blancas y tenis blancos, ;q la panta-
loneta también es bl.anca, se le ven lindas las piernas asf: morenas ¥
gruesotas. Ademds tiene puesta su chamarra, y asi se ve mis pinta

La profe dice que ya nos pongamos seri :

. . Senos, y que le prestemos aten-
Ci6h a Leonardo. Ella_ viene a sentarse en el pupitre de él: se ve rarsima
sentadaalliEncmnbxo,Leomrdosevelindoparadoauﬁsdclescritoﬁo
pamquenolevwnoslaspiemas(perodelodasmanaasselevenun
poco, entre ¢l borde de la pantaloneta y el borde del escritorio; y eso da
ga:x l::)mo de pararse uno para rnirar.mé&..). El empieza a decir que va

_ sobre un poema de Elisep Diego, que es un poeta cubano...; y
§¢ sienta para que ya no le miremos mis... jsus piernas!
Los salones de mi colegio tienen una tari
L $ ‘ tanma donde se coloca el
escritorio del maestro. Yo miro esa tarima de mi curso, ¥ pienso que
nunca hapfa visto ese lugarcito, como ahora, bello. Alli sentado mien-
tras yo siento que lo quiero, Leonardo ests diciendo: ,

—Yo... yo queria hablar de este a por :
que yo le dije a la maestra que queria m gg uﬁm&;&?&
como hemos hecho casi siempre: mirando la rima, y contando las si-
laballs de los versos, y eso; o sacando las metdforas del poema para
decir que tal metéfora significa tal cosa... A mi me gustarfa..., 0 sea:
yo quiero hablar de un poema como cuando uno habla de un.’partido
de fiitbol que ha jugado. Porque..., si ustedes se fijan, cuando uno ha-
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bla de un partido no se pone a decir que el cuatro cuatro dos Eto, ni
que la marcacién de zona tal cosa: uno nunca habla de eso. Uno se
pone es a hablar de las jugadas..., o sea, de la emocién de las jugadas:
de lo bonito que salié un gol, o también de que tal jugada nos sali6
mal. Y entonces, cuando uno habla de un partido, uno como que vuel-
ve a ponerse contento o de mal genio, como cuando lo estaba jugando.
Pero uno nunca habla de la técnica, ni nada; sino de la emocion. Y yo
querfa eso: hablar de un poema, pero no de su forma, y casi ni de su
contenido; sino de la emocion que yo siento con un poema...

“Y la otra razon es... O sea: yo sé que aquf a casi nadie le gusta
la poesia, y yo no sé por qué no les gusta..., pero a mf sf: y entonces
yo quiero hablar de un poema y decir por qué me gusta; por qué me
emociona, mejor dicho. Y yo traje este poema de Eliseo Diego porque -
con éste me pasé una cosa muy chévere, y yo quiero contdrsela a
ustedes porque... porque me pasé a mf; y como dice la profe, cuando
uno lee un poema es como una experiencia de uno, como una... ;c6mo
es que dice usted, profe?...”

—¢Una experiencia fntima?...

—Eso. Una experiencia fntima...

“Lo que me pasd con este poema fue que al principio yo no lo
entendfa. Y no lo entendia, pero me gustaba... A mi me pasa que yo
empiezo a leer un poema y, si no lo entiendo, no lo sigo leyendo. Pero

éste yo lo lei todo a pesar de no entenderlo, porque en el titulo estaba
mi nombre, y... pues lo lei todo por eso...”

—Cuél es el titulo? —le pregunta la profe.

Leonardo mira el tablero y se levanta a colocarle el titulo al
poema, porque Lucfa no lo ha escrito; y todos podemos verlo otra vez
asf: sin su pantalén, de espaldas, estirando el brazo para escribir arriba
del tablero...

—FI tiwlo es Lippi, Angélico, Leonardo... Entonces, 1a primera
vez que 1o lei, yo no entendi nada. Porque todo ¢l poema habla de ‘las
im4genes’ que dice en el primer verso, y yo no sabia qué imigenes
€ran esas. .

“Pero a mi me gusté eso de unas imédgenes que no huelen ni
sienten dolor. como si algo que sélo se ve pudiera oler y sentir
dolor. Y- seguia leyéndolo, y también me gust6 que, ademds, esas
im4genes miraban. Y que miraban ‘serenas’ desde unas ‘rocas’ me
guslé mas: porque me pareci6 chévere ese contraste entre una cosa
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serena, como tranquila, puesta en unas rocas, que es algo duro..., como
rﬁsﬁco;osea,mdolocontra:iodesereno.}\lmenosamfmeparecié
chévere eso.

“Pero, por ejemplo, 1o del ‘aire libérrimo en el oro’, ylode ‘la
fiesta de las hebras finfsimas’, ya no me gust6 tanto; porque no tenfa
ni idea de qué oro ni de qué hebras hablaba ¢l poema. En cambio, en
¢! final me volvi6 a gustar 1o de unos ojos que no ven, pero que miran
'y aman: eso es una contradiccién. Pero esa contradiccién de no ver y
mirar.ahfalladodelapa]abraamar,am(mehimpensarenelmo-
mento cuando unc cierra los ojos para dar un beso, y uno como que
puede ver al otro por los labios y ro por los 0jos; ¥ hasta me puse a
pensar que cuando uno da un beso, es como ponerse a repasar con los
labios lo que ha estado todo el tiempo éstudiando con los 0j0s...; ya
mi me gust6 pensar eso. Ademds, después yo volvia a leer el poema,
Y me parecfa que esa contradiccién del final era parecida a la mfa,
sintiendo que me gustaba el poema sin entenderlo siquiera. Eso es ¢o-
mo cuando uno se enamora de alguien, y no sabe por qué...

“Pero i0 que a mi més me gustaba del. poema, cuando no lo
entendia, era esa pregunta de la mitad... que es como si el que escribi6
€se poema me preguntara a mf si yo odiaba esas imégenes desde el
desgarramiento de mis dfas. Y eso me gustaba porque... a veces uno
se siente asi: todo desgarrado porque tiene problemas y eso. Y enton-
ces yo sentia como si Eliseo Diego fuera alguien que se preocupaba
por mf preguntindome es0..., porque era como si de alguna manera €l
supiera que yo andaba mal. Y me causaba gracia pensar que €l sabia
que yo estaba mal, y, en cambio, yo no sabia de qué era lo que €l me
hablaba... A mi me pasé eso con ese poema...

“Pero lo que también queria contarles..., lo que yo mas queria
contarles, es que ahora ya entiendo el poema. Ahera lo entiendo por-
que... yo tengo una amiga a la que quiero mucho, y ella sabe de pin-
turas porque le gustan, y ademds tiene una tfa que estudi6 artes: y
entonces, yo un dia le traje..., 0 sea, yo le llevé el poema para que lo
leyera; y le conté todo eso que les he dicho. Y como ella sabe de
pinturas, le pareci6 que el poema hablaba de un cuadro de D’ Vinci
que se llama ‘La virgen de las rocas’. A ella le parecié eso porque
el poema habla de las rocas, y de aguas detrés de las iméigenes; y
todo eso, me decia, aparecia en el cuadro. Y, ademds, porque en el
titulo decfa ‘Leonardo’, y Leonardo es el nombre de D' Vinci... Yo
ya sabfa eso: que Leonardo era el nombre de D’ Vinci, y que €l era.

%0

un pintor del Renacimiento. Pero no sabia que .I.:ippi era el apellido Fc;e
otro pintor del Renacimiento que s¢ llamaba Filippo, que es ;Eno i
lipe, pero en italiano. Y pensamos lqs dos,'qu_e Angélico debfa ser :s
nombre de Miguel Angel, pero también en italiano. Claro que despu

descubrimos que hay otro pintor de esa época que se llama Fra Angé-
lico, y tal vez sea ese el del titulo... Entonces, un sébfido Yo estuve en
su casa, y vimos juntos el cuadro, que esti en este libro que tra...

“Esta: es ‘La Virgen de las rocas’. A mf me gusta este cuadro...

“Mi amiga decfa que las imigenes que dice el poema, las que
no huelen ni sienten dolor, son estas mujeres y estos'dos nifios... Fue
muy chévere escucharla hablar de esta pintura; decia que el cuadro
daba una sensacién como de tranquilidad, sobre todo por las caras y
las manos de estas dos mujeres. Y mirdbamos esta fugnte de agua que
se ve al fondo, y e... ella decfa que parecia que estuvieran quietas €sas
aguas, a pesar de que uno sabe que se mueven, porque hasta forman
una cascada chiquita entre las rocas; y nosoros pensamos que por eso
el poema decfa que esas aguas no al_'rullaban muertes, sino gue iban
de vida en vida...

“Y nos pusimos a mirar cufl serfa el oro en el que wt_aba el aire,
y pensamos que eran los reflejos dorados del Sol en las hojas de P;clsltas
matas ciue se ven por aqui, y en las pieles de ]as' cuatro figuras. de
mi amiga decia que esos reflejos eran como si huble;rg un poco
alegria en esa tristeza de las rocas oscuras, y que también era como
sentir que salia vida de esos cuerpos, en medio de unas cosas coTlo
muertas que son las rocas..., y 1al vez por eso el Sol se reflej.a mucho
enlascosasquetienenvid.a,enlaspersonasyenlashops,yen
cambio no alumbra casi nada a las rocas...

“Yo le escuchaba €so y... yo no sé: era la primera vez que mi-
raba un cuadro de esa manera; yo pensaba que era como d&_scubnr ql{e
también habia poesfa en los cuadros. Y yo miraba a mi amiga y sentia
que en su cara también habfa...”

iDios, qué tipol... -

Leonardo me mira de pasada..., y es como si estuviéramos solos
en otra parte. Ya casi nadie se fija en sus picma_s, aunque €l esta de
pie y tiene el libro abierto sobre €l pecho; sOlo miran su dedo paseén-

ina: é1 habla pueden ser mis bellas
dose por la limina: sélo las cosas que .
que €1, me digo. Y no me reprocho estar desedndolo tantp ahora: el

profe de religién siempre dice que es malo caer en Jaas,gc(‘l&a
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came, perc yo no sé cudles bajezas: ese profe debe ser como demente |

0 algo asi... O quién sabe: tal vez Dios esté mirdndome feo por estar | -

queriendo tocar a Leonardo mientras é1 habla esas cosas bellas de la
poesia... jPero, Dios: é] es m4s bello que todos los poemas y todos los
cuadros bellos!: y si no, mirelo: hasta la Virgen de las rocas mira
como si le estuviera mirando a él sus piemas; y parece que ella qui-
siera tocdrselas con su mano..,

Dios deberia, m4s bien, ponerle su mano en la cabeza a Leonar-
do para que ya no esté riste; porque ahora €] dice que nosotros des-
cubrimos que el poema habla de una sensacién rara, que s6lo los poe-
{as se ponen a sentir: estar mirando las figuras de ‘La Virgen de las
rocas’, y sentir que no es uno el que las mira, sino que son ellas las
que nos miran a nosotros. Y entonces dice que ¢l ha sentido lo que
dice el poema: que esas mujeres de las rocas, ahi tranquilas como es-
tdn, nos miran con pesar ¥ COR amor, a nosotros y a las desgracias que
nos pasan... ;Por qué dird esas cosas Leonardo?...

—Yo miro ese cuadro —dice ¢l con las manos entre la chama-
ma, recargindose al escritorio mientras el libro rueda por todos los
Puesios—, y es... yo no sé: como mirar lo que uno siempre suefa;
estar asi como las figuras del cuadro, en medio de las rocas tristes que
son como la vida de uno a veces; pero estar asi de tranquilo como esas
Mujeres; y ya no sentir miedo de estar solo; 0 de saber que un dia se
va a morir uno... Yo creo que eso dice el poema: que un dia yo me
v0y @ mOrir y ya no podré mirar m4s ese cuadro, pero las mujeres de
Ias rocas van a seguir ahi mirando a otros; entonces a uno le dan ganas
de estarse otro rato mirdndolas, como si uno Quisiera meterse en el
cuadro, y estarse al lado de ellas como estdn esos dos nifios...

“Yo les digo todo esto porque... porque ese poema y ese cuadro
a mf me han hecho pensar que cuando uno se enamora €5 como estar
en esa pintura de las rocas. Porque el mundo sigue triste, y la gente
$e mata, y hay gente que lo odia a uno... O sea, todo sigue igual de
mal; pero uno se enamora, Yy se enamora alguien de uno... y eso es
como estar en un lugar como ese: donde a uno lo alumbra el Sol como
a esas figuras de las rocas. Y alli uno puede estar tranquilo y no tener
miedo...

“Claro que uno se enamora ¥ también se siente miedo...: de que
al 'otro el amor se le acabe..., o que e vaya, o que se lo lleven, y uno
otra vez quede solo, y todo oscuro. Y entonces a uno le dan ganas de
correr a... a donde su pareja, y abrazarla ¥ no soltarla: porque también
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pueden querer separamos; no como a las figurgs de las rocas, que Ptz-r
dos las miran pero no las tocan, sino que las_dejan allf tranquilas...

eso uno hace cualquier cosa para que lo quieran més y no se separen
de uno. Y... creo que ya estoy hablando mucho.

“Tal vez... a ustedes les parezca una bobada todo esto. Y tal vez
yo no deberfa decirlo. Porque a qui¢n le interesa lo que yo siento, Pero
de todos modos, desde ¢l dia que leimos el poema y vimos el cuas!m.
a mi el poema me gusta més. Y desde ese dia yo... como que quiero
mas a mi amiga.

“Y eso era” o

Y Leonardo se calla. Pero todos nos hemos .ql'xedado en sﬂe_ncm
como esperando a que €l siga hablando. _Como si todos nos hubiéra-
mos enamorado de €1, mis bien... Yo miro a las pelada_s. y algunas
tienen los ojos brillantes, como si fuergln a llqn_ar. Perq miro a Mem:){;
y parece que €I si ha llorado porque tiene roja la nariz... Carlo§ es
serio, como, mirando el piso: estard pensando en Maritza.. Patricia y
Fabio se estin mirando. Leonardo me mira a mi s'onnéndomc con los
ojos; y ahora mira por’la ventana con la cara metida entre ]asqmanos.
sentado atrds del escritorio... jPor qué no sonard ya el timbre?...

'—Si alguien quiere hacerle alguna pregunta a Leonardo —esti
diciendo la profe—... O si quieren comentar algo... .

Yo quisiera comentar que to amo. Pero E:steban levanta la' manc;
y-le pregunta a 12 profe cufndo. vamos a reunimos para organizar :e
paseo que haremos en noviembre. E_monoes el!a le dice, como mnos
pusiera loca, que cuando pase 1a lluvia; y que s1 algupa otra colsa,
dice. Pero ya nadie dice nada porque ha sonado el timbre. Co gsodse
va a pegarle un susto a Carlos, porque el giievon estaba dl.ll'l'lllCl;' :[;
Sylvia, Lucia y todas se han ido a darle besos a Leonardo; tam llas
Patricia ha ido, pero ya Fabio va a rescatarla, y de paso le pellizca
piernas a Leonardo y le despeina el copete. Lucia viene a recordarme
el éncargo para su monito. Y Memo no hace més que estornudar. pa-
rece que esté resfriado. : .

Sentados en las gradas de la pista (porque hemos venido a,tfe-
samos; ahora esti vacio el colegio, y ya es de noche pero no hace ﬁs:jtl))
yo quisiera decirie a mi amigo que lo amo. O algo“asi. P@ a mi sélo
me salen besos.

93




——-—T'fi '

—Se acuerda que aqui fue donde nos peleamos?
—Sf...

—Cada vez que me acuerdo me siento como una rata —le digo.

—Por qué?... A mi me da risa acordarme.
—-Le pegué muy feo.
—S5i... '

—Pero usted fue el que empez6 la bronca —le digo; y me siento
miés rata... No debi decirlo.

o —Porque usted me gritdé que yo era un marica. Y €so me dio
p:edra.
—Pero yo no se lo dije en serio... O si, pero fue porque usted
se puso a decir que por mi culpa nos habian ganado el partido, que
porque yo habia jugado como si tuviera las ufias recién pintadas, ¢se
acuerda?
—Y yo que se lo decia por chanza —jA la hora que viene a
decfrmelo!—... Pero a mi me emputé que me gritara eso. Porque yo a
usted lo querfa. Y eso me emput6.

—Si... Lo siento. Mucho

—Nos dimos duro, jcierte? —me dice riéndose.

—Pero yo le reventé la nariz. Y me siento como un hijueputa ...
JPor qgé no me da un golpe y me la revienta? Asf quedamos empatados.
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—iQué tall... Cuando ya no me quiera le casco.

—Ah... Entonces ya no lo quiero. Nos vemos —le digo. Y me
echo a andar por las gradas para bromear un rato.

—Venga, Felipe.

Qué rico que me siguiera. iMaldicion: pero €l tiene una piema
mall...

—iFelipe!

A ver, Felipe: media vuelta...

—iQué quiere?

—No se ponga con glievonadas.

Ah...: verdad que hoy andamos tristes. Saquémosle, pues, 1a pie-
dra para que se le pase.

—Pero es que ya no 1o quiero.

—Ya, pérela.

— De verdad... Ya no lo quiero, ;qué hago?

—.Y por qué no va a quererme, giievén? Si usted se muere

- por mi.

-—Porque usted es un marica.

—S1?

—Si.

{Maldicién: c6mo pega de fuerte este. malparido!...

—iiLe doli6!

—;Claro! —lo empujo—. {Ha estado practicando?

—;Gilevén! —me va diciendo y también me empuja.

Y nos empujamos mds, y ya soltamos 1a risa, y Otra vez €siamos
aqui peleando por puro juego.

Es delicioso jugar asf, me digo; y dejarse ganar: porque él
tiene mal una piema, y ganarie no tendria gracia. Ademis, perder
con Leonardo es muy rico: porque ahora que me tumba me coge 2
besos. Y nos besamos mucho. Y no se nos da nada que el celador

nos pille y nos grite Maricones... Maldici6én: no estd muy cerca el
celador, pero quiere venir a agarrarnos. Y ya nosotros cormemos
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fresquitos: porque en correr le ganamos a cualquiera: para eso somos
futbolistas, y los futbolistas corremos mucho, tenemos fuertes las pier-
nas, y podemos saltar facilito este muro para besamos m4s, muertos
de la risa, del otro lado.

Y todavia, esperando el bus, nos da mucha risa de ver lo boba
que es esta vida. Porque le queda tan f4cil a la gievona hacerse la
complicada... )
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Segunda parte




—(Felipe?
—Quién es?
—César, ;quién mis va a ser?
Verdad: ;quién mis va a tener la voz de César?
—;Qué quiere?

—Puedo entrar?

—Ya estd adentro, ;no?

Ademis, ;desde cuindo pide permiso para entrar en mi cuarto?
iPor qué tienen que ponerse todos tan raros!

—Cref que estaba dormido.

—... No he tenido suefio.

—C6mo se siente?

- —¢C6mo se sentiria usted con los ojds tapados?

—Si...

—¢Dénde estaba?

No s€ ni para qué le pregunto. Como si no supiera: estaba en
cine con Marlén. Al menos eso le of decir en el hospital. El muy
desgraciado: me he podido morir, y €} se irfa de todos modos a cine
con Marlén. Asf es César.

—Estaba con Marlén en cine, ,
—51? *
—Le manda un beso. Maflana viene a visitarlo.
Claro: ya tenia que contérselo,




—LY qué vieron?
—*Azul profundo’. Sale un tipo igual a usted. Tiene que verla,
—35i: maifiana voy.

_ —Pues cuando le quiten eso, aglievado. No se ponga trigico; el
médico dijo que solo es por unos dias.

—Si, ¢6mo no... ;Qué tal que me quede ciego?
—No se va a quedar ciego. ;No oy6, pues, al médico?
—Los médicos son muy pinochos.

—~Que no le va a pasar nada, hombre —;Por Dios!; si supiera...
;O serd que ya sabe y se estd haciendo el imbécil?—. S6lo se quemé
la retina y 1a luz le hace dafio. Uno se quema en cualquier parte y lo
tapan con gasa y esparadrapos, jno?... ’

Yo creo que a César no le han contado. Si supiera se le sentirfa.
Porque, por ejemplo, papd no volvi6 a hablarme desde que supo. Claro
que hasta ayer lo supo. Pere es como si no me hablara desde hace
siglos: asf es como se le siente a pa. Ni siquiera cuando me pegé dijo
nada. En cambio ma si me habla. Y se ha puesto toda canifiosa. Pero
muy rara: como si yo me fuera a morir, o algo asi. Aunque ella tam-
poco me ha preguntado nada: ni con quién me estaba besando, ni por
qué, ni nada. Nada. ;Qué feo eso! Porque yo pienso: si he hecho algo
malo, deberian regafiarme y cantirmela de una vez y todo. Pero no:
se quedan callados, yo no sé por qué. No como la psicéloga del cole-
gio que si me preguntd de todo, y me dijo un poco de bobadas, y que
con quién era que yo estaba y eso. Claro que yo no le dije nada por-
que, ademis, a ella qué le importa... Si pa y ma me preguntaran, a
ellos sf les diria... No: yo creo que a ellos tampoco. O sea: ;qué es lo
que tengo que decirles?... ;Qué? ;Maldici6n!

Qué bueno fuera que Leonardo estuviera aqui... jQué tall: yo
creo que papi lo mataria. Al menos s6lo a mi me piliaron. Y a la
final es mejor que Leonardo todavia no lo sepa: se pondria todo
preocupado... '

Mafiana ibamos a vemnos. En el estadio... ;Cémo voy a hacer
ahora?...

—César?

—Aqui estoy.

—¢Qué _hora es; ya es domingo?

—No. Apenas van a dar las once y media... ;Le duele?
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—No. Es que me rasca —Aj: que no me vaya a pillar llorando.
Qué bruto: sabiendo que asi me duelen m4s... Y de todas maneras s¢
va a dar cuenta con esta moqueadera: los malditos mocos siempre 1o
estén descubriendo a uno—... ;(Mam4 ya se durmi6?

—No. Est4 despierta porque a la una usted tiene que tomarse no
sé qué pastilla. -

—Y papd?...

—También estd despierto.

—... Yo puedo tomarme esa pastilla solo. Mire: aquf esté e} fras-
¢0... y aquf ¢! agua. La de las siete me la tomé solo.

* __Usted es un verraco. Lo admiro. '

—Malparido...

—-Ma queria lavarme los dientes. Tan exagerada, jcierto?

—Si... -

——Ni que no supiera dénde tengo la boca.

—1La vieja s6lo est4 preocupada: se le accidentd la nifia de sus
0)0S... . :

‘ —Eh, pero s¢ vino con todo a moentirmela, ;no?

—Mentira, no me hagis caso: solo es para que te rids un poco,
giievon...

Cémo no va a refrse uno: “1a nifia de sus ojos”... Me mat6.

—¢C6mo fue?

—yC6mo fue, qué?

—C6mo fue que se eché 4cido en los 0jos.

—_ Yo no me eché nada. Se me rompi6 una bateria y me salpicé
4cido en toda la cara.

—Y c6mo se le rompi6?

—No se haga el bobo, César. Pa ya debié contarle todo.

—Si... ' -

Preciso. : ’ ?Omm L !
—;Qué... qué le dijo? N g . 3

—Que le pegé una cacheiada. Y usted se fue al p> con;bater
y todo. : % %
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—Un pufietazo fue lo que me dio.

—Si. Tiene un morado en el pémulo.

—Qué fue lo que hizo, peloia? Pap4 nunca nos ha pegado.
‘—¢El no le dijo?

—3S6lo que usted habfa hecho una embarrada,

Una cagada, més bien... jQué va!, ¥0 no he hecho nada... De
verdad: ;d6nde est4 el muerto?... )

—¢No quiere decirme? - &

—-. {Y para qué?—: para que me acabe de rematar, Seguro,

—A mf no me gusta meterme en lo que no me importa, Felipe;
pero l(_)§ Vigjos estdn muy raros. En el hospital se pusieron a discutir
y se dijeron un reguero de cosas...

—¢Estdn peleados?

—No. Parece que ya estdn bien. Pero est4n muy raros, Casi ni
s¢ hablan, ;Por qué no me dice qué pas6?

—Es que no pasé nada, César,

—Coémo no pas6 nada, pelotudo.

—¢Es que estd metiendo droga?, ;es eso?

iDroga: pero qué le pasa!

—iClaro que no!

—;De verdzd?

—¢Es que tengo cara de marihuanero?

—... Con esos parches tiene es cara de mosc\a —Ya sali§ este
con sus chistes idiotas. Claro que més idiota yo que me da risa—...
Ande, cuente, pues. Ya me tenia asustado. Pensé que estaba metiendo
- ¥ lo habian pillado. ;De verdad no es droga?

~ —Que no pues!

Pero hasta deberia volverme marihuanero de verdad, ({C6émo se-
rfa2: me pongo a meter y meter, y me vuelvo todo cochino como el
loco del otro barrio que es marihuanerfsimo. Y pido plata en la calle
y €s0. Y si no me Ia dan, me 1a robo... iClaro!: me meto de-ladr6n y
todo. Y de paso me vuelvo asesino y mato a dos o tres desgraciados;
sobre todo al prefecto: ese fue el que se lo cont6 a los viejos, seguro,
A la psicéloga también; claro que esa es tan bestia que hasta da pesar.
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Pero al celador si lo descuartizo en trocitos. Y entonces me meten a
la cdrcel y me sacan en los periédicos bien despeinado. Y todo el
mundo se va a enterar. Y papd se morird de la vergilenza. Y mama se
volveri loca...

jQué tal!... Pobres viejos. A la final yo no soy mis que una
mierda...
—4Y qué pasd, pues?

jVean a éste: me la dedic6! :

iAj!: hasta deberia contarle. De todos modos lo va a saber, y yo
voy a quedar como una rata: escondiéndome y todo. Ademas uno tiene
que enfrentar las cosas, como dice pap4...

—Fue que embarazé a una pelada?

—;Noo! —Hasta me da risa...

—Es14 bien; si no quiere decirme: fresco. Pero cuando quiera
usted sabe que puede contar conmigo.

—Sf: no hasta dos, ni hasta tres, jcierto?

—Sino que puede contar conmigo... (Qué hizo el casete donde
estaba esa canci6n?

—Ah({ lo tengo.

—No volvié a poneria.

—Es que es como fea esa cancién —jQué bruto: ese casete me
lo regalé César!—. Pero la letra si es bonita.

De verdad: es bien bonita. Yo deberia dedicarle esa cancién a
Leonardo. Ah, Leonardo... ;Serd que no lo vuelvo a ver? jMaldicion!:
iqué tal que me quede ciego?... No: el médico dijo que no. Yo no me
voy a quedar ciego. Yo no me voy a quedar nada... Pero mafiana se
va a quedar esperindome Leonardo: €l nunca se ha quedado esperin-
dome: jse va a enojar. segurol... ‘

— Tiene frio?

—'...NO.

—0 si. Yo no sé.
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—(Quiere que le traiga un café, o algo?
—No... Fresco, no se vaya. .

César es mas buena gente. Es todo creido, pero buena gente sf

es. Qué rico que se quedara conmigo todo el tiempo...

—Debe ser feo estar con esos parches... -

—Uff, '

—Pero no le va a pasar nada.

—Ojald... ;Ya es domingo?

—No. Ya casi. ;Qué pasa, pues, con el domingo?
—Nada. '

—Es que tenfa una cita.
—¢Con Libia la bonita? .
—No —Libia: si me hubieran pillado con ella—... Con Libia

terminé hace’ tiempo, zno le conté?

—No. Y ahora con quién est4?

—Con —;maldicién!—... Con nadie.

——No haga mis que perder el tiempo.

—No: si por no perderlo es que...

—iAh: entonces si es un lio de faldas!

El César es muy astuto. Eso hay que reconocérselo.
—Algo asf. ‘

—Tan gilevén, ;y por qué no me cuenta? Nosotros nos conta-

mos todo, ;no?
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—No, César. Usted... usted me va a acabar dé reventar si le digo.
—¢Es que es muy feo?

—... No. Mis bien es lindo.

De verdad: Leonardo es un lindo,

—Ande: cuente, pues, que me voy a hemiar de hacer fuerza,
LY si le digo que si dejé embarazada a una peiada?
—¢Usted ha dejado embarazada a alguna pelada?

—-Nunca. Pero una vez me llevé un susto.

"estar con varias... 0 sea: porque este les dice que las quiere a todas. Y

—;Con quién?

—Usted no la conoce, -

Tan caso: a cuéntas novias de César rio conoceré. Yo no sé para
qué tiene tantas: esa es una de las cosas que no voy a entenderie nun-
ca... Yo creo que se necesita ser un poquito hijueputa como César para

las muy taradas se lo creen: yo no s¢ c6mo hacen.

—{Usted a cuéintas peladas se ha gozado, César?

—Uuuu, hartas.

—;Y c6mo hace?

. —jPues haciéndolo!... Casi siempre en una cama.

— 5N . .

“Casi siempre en una..”: jpelotal. Lo que yo no entiendo es
c6mo puede decirles que las quiere! Porque César no las quiere a to-
das: eso se sabe... ;C6mo puede mentir asi? Eso es lo que no me gusta
de César. Uno como que no puede confiar en €L..

—iPor qué me pregunta esas bobadas?
- —Por nada...
—;Fue que lo pillaron haciendo algo en el colegio?
—No... O si. Mis 0 menos
Ahora si me la sacd.
- —¢M4s o menos?: lo pillaron comiéndose a una pelada, jcierto?
iQué pelota!; yo ya me imaginaba que por ahi era.
iPor Dios, ;por qué tiene que refrse?!
—Yo no le veo la gracia.
—~—C6mo se la va a ver si estd ciego.
Qué chistoso. ;C6mo me carga esa risita!
—¢Dénde los cogieron? ’
—No nos cogieron. S6lo nos vieron.
—S1? ;Y quién los avent6? '
—Un celador.
—;¢Un celador?! jiPero qué malparido tan sapo!!
—iiNo es cierto?! A €l qué le importaba..:
—81. ;Y dénde fue?
—Pues en el colegio.
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—Ya sé; pero en qué parte.

—En la pista.

—iEn la pista, Y de dia?!

—iNo!, ya era de noche. ;No ve que fue después de. clases"

—Muy arriesgados... Y como esta la pelada. También les con-
taron a'los pap4s de ella?

—No —Maldicién: ya me tocd decirle todo— Es que s6lo me
pillaron a mf.

—1Coémo asf?

—0O sea es que el celador nos vio, y nosotros salimos corriendo.
Sino que yo dejé tirados unos cuadernos. Y por €so me cogieron.
—Qué bestia... ;Y cuindo fue eso? '

—El jueves. Y ayer me [lamaron a la prefectura; y después a
donde la psic6loga y todo eso.

—A donde la psicéloga?

—S1. Yo no sé para qué —;Cémo no voy a sabe.l"
besarse fuera una enfermedad.

—Besarse? No venga con cuentos, Felipe. Usledes estaban ha-
ciendo €l amor,

.. Como si

. jPor Dios, ;por qué tiene que sacar siempre esa risita?!

—Pues si... Pero s6lo estdbamos besindonos. Mejor dicho: ;cudl
es la diferencia entre besarse y hacer el amor? Es lo mismo, ¢no?

—;Cémo va a ser lo mismo! Besarse es besarse, y hacer el amor
es hacer el amor.

—¢Y cudl es la diferencia?
—iCémeo cudl es la diferencia!

—Pues si: cudl: uno se besa y junta los labios y la lengua y eso;
y si hace el amor, 1o que junta es todo...

—jPues ahi esté!: casi no cambia nada, ;no?
—Pero es lo mismo —;Aj!; Leonardo si sabria explicirselo a
este bobo—... A la final, hacer €l amor s6!o es estar juntos...

De verdad: s6lo es eso. Lo deméds qué importa... si todo son
como pedacitos de lo mismo...

—Bueno, lo que sea. Pero a nadie lo llevan al psicélogo por
besarse; ni van a armar todo un lio por esa bobada.
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—Sélo nos estdbamos besando...

—Usted est4 tapando algo, Felipe.

—Yo no estoy tapando nada.

;Maldici6én: yo no tengo que tapar nada!

—(Pero entonces por qué el viejo se puso cOmo se pusd?

—Pues porque...

Dios, c6mo es de diffcil...

—Lo que pasa es que yO... —Me va a matar: seguro—, Y0 €s-
taba besdndome con otro muchacho.

Ahh: César también se va a quedar mudo...
{Por qué no dice algo, César?... Por favor, isit...
Hagale, diga alguito, pues. Eso: respire y tome impulso...

e

1y gnla, y se agama
or qué no se porta como la genie norma :
de losL;l:elos y todo? O por lo menos méteme, jsi?. Vea: podria poner
me la grabadora en la cabeza...
O el monopatin: el monopatin pega duro...
;iUff: como me duelen estos putos ojos!!...

Leonardo...:

Qué frio hace, Leonardo...

;dénde estarf mi amigo?...

—;Con cuél muchacho, Felipe?...
Maldicion; César esté llorando...




Las babas, Felipe, las babas.

iQué cantidad! La almohada est4 llenas de babas, Felipe. Y el
braz? y todo. (Cuédndo va a aprender a dormir boca armriba, pelota?:
un dia de estos se va a ahogar entre 1a almohada. Est4 mojadisima:

qué feo... Y después queda toda sucia de manchas, y eso da pena
€On mamd...

{Por qué se me saldrn asf las babas?...

—Mis ojos, mis 0jos...: jqué tapados!

Ni siquiera puedo abrir los prpados. Pero ya no duelen.
—Mmmm..,

Qu¢ rico enterrar asi la cara entre la almohada, El otro aia conté
hasta setenta sin respirar...

i Treintaidés!
—Estoy muerto.,.

Deberia ponerle una funda limpia a la ahnoﬁada antes de que
venga mami... {Pero c6mo la busco: maldicién!

Pa me mnTG una foto durmiendo asf con la boca abierta. ;Y
aplastada: qué piedrat Claro que estoy bien nifio en esa foto, y ya

parece que no fuera yo. Sino que cuando ma la muestra dice que soy

yo y a mi me da pena. A pesar de que cuando la muestra, ella hace
una cara como si le gustara mucho esa foto. Y a la final yo no quedé
tan mal ahi. Porque estaba nifio, claro. Pero ya estoy muy grande: no
deberia dormir con la boca abierta. Esa es la cosa mis homible de este
mundo, de verdad... Claro que Leonardo también duerme asi, y se ve
lindo. Porque tiene tan bonita la cara..., y sus labios son...
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Leonardo se ha quedado aqui... cuatro veces. No: cinco.

Uno se despierta, y € estd dormido con la boca abierta. Enton-
ces dan ganas de-besdrsela... Qué rico es metere 1a lengua en la boca
cuando €1 estd durmiendo. Entre las encias y los labios es delicioso. Y
debajo de los dientes. Y asf me estoy mucho rato y €l no se da cuenta.
Bien dormilén que es. Ni siquiera cuando le acaricie los ojos con la
lengua, y se los mojo todos, se da cuenta. Pero cuando se io hago en
los huequitos de la nariz, €l Ja arruga todo chistoso: como si fuera a
estornudar. A mi me da risa que arrugue asf la nariz: entonces lo mo-
lesto mis y él se despierta, me mira, y me abraza durisimo. De verdad:

~ casi me destripa. Y otra vez se queda dormido.

—Cinco veces...

Yo, creo que aqul deben sospechar que Leonardo... J,Seré? Pero
también pensarfan en Carlos: Carlos se ha quedado aqui mil veces...

Dormir con Carlos es muy feo. Se la pasa hablando dormido, es
terrible. Lo dnico bueno es que después uno’ puede bromearle harto:
pobre... Hugo también se quedaba mucho a dommir. Y yo me quedaba
donde €. '

Hugo se murié. Eso si me pone triste. En serio. Yo lo queria
mis a Hugo... Claro que a €1 no le gustaba jugar fiitbol; y por eso casi
no lo-querian en la cuadra. o si fuera un ¢xtraterrestre por no
jugar fiitbol. Yo si lo querfa porque eso qué tiene... Pero se murid. ;De
doce afios! Nadie deberia morirse de doce afios: Dios s tan raro... Y
‘Hugo era todo lindo: cuando dormiamos juntos €1 siempre me iba ro-
bando las cobijas, y me destapaba todo. Y yo no le tiraba de las co-
bijas porque me daba miedo que €l se despertara. Yo soy como muy
bobo. Pero entonces Hugo se daba cuenta, yo no sé c6mo, y se vol-
teaba y me arropaba como cuando mami me arropaba. Y a mi me
mataba siempre que €l hacia eso...

—Hugo...

, (Por qué tuvo que enfermarse? Nadie deberia enfermarse. S¢ pu-
50 muy flaco y todo. La segunda vez que fuimos a visitarlo con ma al
hospital ya no parecia €l. Sino que su cara si era como la de él. Ma
se sali6 del cuarto. Ma es muy nerviosa: a veces, Yo si mé¢ quedé. Y
le dije: “Quihubo, Hugo™. Pero € ro dijo nada porque estaba.dormido.
Y le movi el hombro y otra vez se lo dije: ni siquiera se movié. Y a
mi me dio un pesar. Entonces yo sf le puse un beso: en los labios y
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todo. Pero €l no se dio cuenta. Estaba mds frfo... Y después ma entro
toda asustada con una enfermera y me sacaron del cuarto: porque Hu-
g0 ya estaba muerto. Hacfa poquito estaba muerto Hugo...

Menos mal ya estaba muerto. Porque yo me puse a vomitar. Casi
me muero. S ;

o

{C6mo serd cuando me mueral... ;Serd que si me muero veo

otra vez a Hugo? Si lo veo le hablo, y le pregunto si se acuerda de
mi. Y lo abrazo. : A

iQué bruto!: ;c6mo voy a abrazarlo si'ya no voy a tener brazos,
ni nada? ;Y c6mo voy a verlo siquiera?... 10 serd que si? ;Serd que
el alma tiene ojos?... o : .

Morirse uno... Leonardo dice que de la muerte uno nunca va a
saberrt)ada. Al menos mientras uno esté vivo. Que de la mueite uno
s6lo sabe lo que no serd, dice. Eso lo dijo un dia en la clase’de reli-
gién y el de religi6n casi lo mata. Claro que después el profe se calmd,
y le dijo a Leonardo que lo que pasaba era que €l todavia no podia
entender ciertas cosas. Ciertos ‘conceptos’, fue como dijo. Mejor di-
cho: no le dijo nada.

‘Ciertas cosas’. Asf me dijo la sic6loga. Mé4s o menos..., ;como
fue lo que me dijo?: que yo estaba confundido, PEro que €50 era nor-
mal y no sé qué mis cosas; y que con el tiempo yo iba a entender
cudl era mi verdadero papel. jTan boba!: como si yo estuviera en una

_pelicula... .

Pero de verdad: uno c6mo va a saber de la muerte nada. Uno no
deberia ni pensar en eso. A mi por lo menos me pone miés triste que
el demonio. Como un dia que yo estaba mirando, a Leonardo, y me
puse a pensar en eso porque me acordé de Hugo (maldicién: yo siem-
pre me estoy acordando de Hugo): estdbamos en clase, y a Leonardo
s¢ le cay6 el copete sobre la frente y €l se lo levanté con un soplo:
Hugo siempre hacfa eso: a Hugo siempre se le caia el copete. Por eso
me acordé de €l. Y senti una cosa mis rara: senti que yo no estaba
ahi porque era yo el que habfa muerto, y no Hugo; y que era Hugo el

que estaba mirando a Leonardo, y no yo. Entonces me dieron celos de

Hugo. Casi lloro; en serio: jmis raro!...
—Pobre Hugo...

Cuando €] se muri6 a mi me dieron ganas de morirme con &1,
Porque €l se iba a ir solo. Eso era lo que més me dolia. Dios deberfa
matarlo a uno con dos o tres amigos para no irse uno tan solo, Yo si
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me hubiera muerte con Hugo... Lo malo es que, si me hubiera muerto,
no me habria enamorado de Leonardo. Ni siguiera lo habria conocido.
Y no estarfa aqui todo nervioso queriendo verlo. Mejor dicho: no es-
tarfa vivo. Lo malo de morirse es que uno ya no va a estar vivo. Eso
s lo mds malo... :

Claro que yo pienso: (de qué me sirve estar vivo si mi vida no
es mia? Ayer si que pensé eso; porque papd le estaba diciendo a mam4
que me iba a cambiar de colegio. Maldici6n, eso si me lo dafia, en
serio: los papés siempre estin haciendo con uno 1o que les da la gana...
Tedo porque quieren separarme de Leonardo. ;Y ni siquiera saben que
él es mi amigo! Eso es chistosisimo: ni siquiera saben quién es mi
amigo, y ya quieren separamos. Y hasta lo odiar4n y todo. S6lo por-
que es un muchacho... o

‘—Dios, jen doénde tienen el veneno Ios muchachos?...

Yo no entiendo.

Tanto escdndalo por un beso. ;Qué cosa hay en un beso, Dios?
¢Y a quién le importa si son mis besos. Si mis labios son mios. Y son
de Leonardo. Si cuando Leonardo muerde mis labios, son mis labios
los que muerde. Y no los de pap4. Ni los de nadie?

Qué amargado es todo el mundo. Se amman un lio por nada. Y
todos no hacen mds que preguntarle a uno la misma bobada: “Por qué,
por qué”... El prefecto me dijo: “¢Por qué andaba haciendo esas porque-
rias, Valencia? ;Quién es el otro?”; casi lo mato... Y el profe de &lgebra:
“Pero, Valencia, jpor qué?; si usted es un buen estudiante. Yo no sabia
que tuviera ese tipo de problemas™ me da risa: los matemdticos andan
viendo problemas en todas partes. Son como giievones los matemdticos.

Y yo que crefa que el de dlgebra era una lumbrera... jMaldicion!: se lo
- contaron a todos los profes: qué plaga méis chismosa... Pero l1a psicéloga

si me matd: “Cuéntame Felipe, jpor qué lo estabas hacimd_o? Tranquili-
zate y dime. Yo soy tu amiga™ claro: de pelota que soy se me llorosearon
los 0jos. Yo no sé por qué me tiene que pasar siempre eso. jPero, por
Dios: ‘mi amiga’; si ni siquiera Ia conozeol... ‘

Qué bobada: ‘por qué’. Pues porque me enamoré de Leonardo.
Y porque €1 me gusta. ;Por qué mis va a ser? Debi_(;ecirle esoala
sicologa. ) . -

“Sefora psicologa, dos puntos, jpor qué estoy ciego?”...

De verdad: por qué... Maldicion!: otra vez s Jineh
{0S-0jOS... . ‘
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 (Dénde estén, aspirinas?... Aquf estdn. Las aspirinas se sacan...,
se parten las aspirinas...
"' —Fl agua...

A ver: déjese coger, vasito. Felipe se toma las aspirinas... y ya
no le duelen los ojos.

No me duelen. No me duelen,

—Qué frfo... .

;Los carros!: ya debi6 amanecer porque se escuchan los carros.

—Por qué-por qué-por qué...

Ahi va otro carro... y no mis: los domingos pasan muy pocos.
{Maldici6n: ya es domingo! ;Qué voy a hacer con Leonardo?...

“Bogotd, octubre...”

—¢Octubre, qué?...

Veintidés. “Bogot4, octubre 22. Querido Leonardo: jnos pilla-
ron! El jueves, ¢se acuerda? Pap4 me dio un pufio, y ahora estoy cie-
go. Por eso no podré ir esta tarde al estadio: no es culpa mia, ;sf ve?
Ya sé que usted me llam6 por teléfono, pero no me hicieron pasar. Ya

no vamos a vemos més, Leonardo: acabo de tomarme setecientas as-
pirinas. Te amo. Felipe™...

o~

iQué tal! Ni que estuviera loco.

Ademds, jdénde voy a conseguir setecientas aspirinas?

Lo que deberia hacer es decirle a papa que yo estoy enamorado
de -Leonardo: que €l es mi novio, le digo... No: asf no. S6lo decirle
que lo quiero. Pero que no lo voy a dejar por nada, si le digo. Y
entonces le pregunto si me podria llevar al estadio...

—0Ojal4 todo fuera asf de chévere...

Lo que tendré que preguntarle a papd es si lo va a matar a Leo-
nardo. Si dice que si, me voy de la casa...

—Pero, ;a donde? .

;Si me voy a Medellin: con mi tio César, o con tfa?... No: €s0
serfa como no irme. Ademés yo no voy a dejar a Leonardo aquf tirado.
Mejor me voy de andariego por ahf. Y me vuelvo un gamin y todo.
Como Oliver Twist... Tan caso!: Oliver también se dio un beso con
un amigo del orfelinato. Dick le dio un beso a Oliver porque se iba a
morir. Pero no los vieron. Menos mal no los vieron; porque si no tos
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habrfan matado. Si les pegaban por pedir comida... Los habrfan mata-
do: seguro.

—_Y ah( se habrfa acabado la novela.

Si no nos hubiera visto el celador... Qué brutos: debimos tener

‘cuidado... Pero (de qué? O sea: jpor qué! A la final, lo malo no es

habemos besado, sino que nos hubiera visto el celador. De verdad: si
no nos hubiera visto, ahora yo estaria todo feliz y no llorando como
una pelota: 1a gente no hace sino dafarle a uno la felicidad... Y no
estarfa aquf sentado, agarrdndome la cabeza y todo; y papé no querra
sacarme del colegio, ni nada; y nadie me estaria preguntando que por
qué, Felipe, por qué, Felipe...

Por qué, Felipe.

—Por qué-por qué-por qué...

S6lo estaria feliz.

—Felipe?

—Pal...

;Mierda: papé estd aquf!

—;Qué hace sentado en el suelo?

——‘Es.... es que me cansé acostado ——;Malditos mocos!...

—Venga: levintese. Se va a resfriar, hombre. ;Le arrimo la silla?

—No... aquf en la cama. -

En la cama estoy bien... .

—Por qué no se acuesta? Togavfa €s temprano. _

—Es que me canso —;Tantraro: pa me estd hablando!—...
Acostado me canso.

Desde ¢l viernes no me hablaba. jMaldicion: Jqué me va a decir?!

—Pero abriguese al menos: estd temblando. y

—8f... —;Por qué tendré que ponerme a temblar siempre?!

Pap4 se oye tan raro. ;Serd que se le pas6 la rabia?...

—Tome: pdngase esto.
Mi buso que me regalé mi tia... jqué andaba haciendo por ahi
mi buso?... Maldicién: jdénde estén las mangas?...;

—Espere le ayudo, Pitucho.
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it Pitucho?!

—A ver: cuidado con esas vendas.

Tan chévere: ‘Pitucho’... Hace siglos que pa no me llamaba asf.
Desde bien chiquito; ya ni me acordaba. ;Qué le pasard? ;Y se sentd
a mi lade y todol...

—(C6omo van esos ¢jos?

—Ahi... Ahf van.

—No se moleste las vendas. ;Le estin doliendo?

—No... un poco.

Ya no estd enojado..., parece. .

—Voy a traerle agua para que tome aspirinas.

—No: ya tomé.

Me tomé setecientas, papd: estoy muerto.

—Por qué no me llam6?

—No. Yo puedo solo, ;para qué lo iba a molestar?

Ademds, yo qué lo iba a llamar, pa: si usted esid todo enverra-
quecido conmigo... '

—De todos modos debifs llamarme: cuando necesite algo, Iimeme.

iPero cémo iba a llamarlo, pa, (qué le pasa?! Ademds, uno tiene
que valerse solo, jno?

—Usted siempre dice que uno debe saber valerse solo...

—Sf. Pero tampoce es para que se las dé de mucho café con
leche, pues.

Uff: pa estd de lo mis rico...

LY ahora qué le digo?
—(Qué... qué hora es?
—... Van a ser las seis. .

—Esti temprano...
{Qué mis le digo, qué mis le digo?... ;Diga usted algo, pa!
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iSeré que todavia estd encjado? (Le pregunto?...
—Todavfa...?
—... Todavfa, qué.
—Todavia tengo morado el pémulo? - .
;Pero qué pelota: (cémo voy a preguntarle eso a pa?
__A ver —Uf: y c6mo me aprieta la quijada. Pa siempre me
aprieta la quijada—... Un poco. (Le duele? '
—$6lo si me toco. -
' Y ahora me estd agarrando del pelo y todo!... No debf pregun-
tarle eso: me hace sentir como una rata, de verdad.
—¢Cuindo se va a cortar el pelo?
. —¢Est4 muy largo?
—Un poco. ;

—;No le gusta?

Qué pregunta mds idiota: claro que no le gusta; a papi nunca le
ha gustado...

—No... Pero si a usted le gusta...

i;Pero si a mi me gustal: pa estd muy raro: definitivamente.
Sélo falta que me abrace y todo. No debi preguntarle eso... Pero qué
rico que ya no esté enojado.

—Usted ya no estd enojado conmigo, cierto?

jPreciso!: tenia (iue ponerse a abrazamme.

;iPor qué me abraza asf, pabé?, si usied estaba puto conmigo:
por lo del beso, jse acuerda?... (No ve que me hace senlir COMo una
rata?, y ya me estd haciendo llorar y todo, ist ve? Usted no deberia
abrazarme asi, viejo. Usted siempre va a estar emputecido conmigo,
pap4: porque yo no voy a dejar a Leonardo, ni nadal...

Suélteme, pues... Al menos déjeme sacar la cabeza porque me
estoy ahogando...

;UFfL... Ya: cdlmese, Felipe. Fresco. Digale que no va a dejar a
Leonardo, para que ya lo suelte. jDe una!: las cosas claras, Felipe...

—Pa... , -

—Yo queria decirle una cosa.
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—No. Yo ya sé, Felipe.

e

—No me diga nada..
iAh, usted qué va a saber nada, pap4!

{Por qué no me suelta, pues? Hagale: hasta me da asco; en serio:
me dan ganas de vomitar... ;Qué pasa?: usted no es asf, pap4: * ‘1o me
diga nada’, ;por Dios!

LY dinde estd Leonardo, pues, Dios?

Tengo tantas ganas de vomitar, Leonardo... Y sacarme de enci-
ma a papd con un pufio. S6l0 que mis pufios no le van a hacer nada:
es tan fortacho, pa, Leonardo; uno lo empuja y ni se mueve. Tendria
que darle ochocientos pufios en la nariz. ;Y ni con eso! Bueno seria
un pufic durisimo para mandarlo volando contra la pared, como un
monito animado. Y que se quede bien aturdido, porque cémo puede
ser tan miserable, Leonardo: ‘no me diga nada': jni que usted fuera
una pura mierda!... Malditos ojos: ¢c6mo duelen,

—Vamos, pues, acuéstese

.. No.

,Qué hipéerital... ;Qué pasa?: usted no es un bobo, pap4; usted
no se calla asi..,

—¢Se siente bien?

—S5i.

Si: me siento de 1o més bien... {Péngase serio, papa! “iSe siente
bien?”: jcémo si le importara! ;Por qué no se va de una?, viyase ya...

’ -—Arrdpese, 0 se va a morir de frio...

Usted ¢s el que se va a morir si rio se va. Hasta debena matarlo
de verdad...

"{Dios, qué tal!

Tranquilo, Felipe: jno ve que le duelen mis los ojos, gilevon?

Matar a pa: jqué le pasa!...
—VYoy a hacer café. ;Quiere?

(,Qmere café-quiere café, Felipe quiere café... Pitucho qunere"’
Leonardo: ya es domingo.

—Felipe... (Estd bien?
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LPor qué no se va, Pﬂpﬁ" )
—Felipe...

No le diga nada, Felipe: mejor hdgase ¢l dormido. Si abre la
boca va a saber que estd llorando como un marica: los malditos mo-
cos, Felipe, Si se da cuenta olra vez lo va a abrazar y todo: €] es asf...
Todo hipécrita papa...

Ah: ya sali6. Y cerr6 1a puerta: bien hecho.

Ojal4 no volviera. Ni siquiera deberfa hablarme més en la vida...
iEso0': no hablarle nunca méis. Ni en mil afios. Y cuando se esté mu-
riendo de viejo y eso, me va a llamar para que yo le diga algo, jy no
voy a decirle nada!... O sf: le digo: usted queria que yo no le dijera
nada, ;/se acuerda?. y €l se va a senfir como una rata...

Ah{ si: como una serpiente...

Lo malo es que cuando regrese al colegio voy a necesitar plata

-para el bus y todo eso. Entonces tendré que hablarle para pedirle:
jmaldicién! Si no tuviera uno que pedir nada... Claro que yo puedo
pedirle 2 mam4. Pero a ella tampoco deberfa hablarle més. A nadie.

Lo que debo hacer es irme. Y no dejarme ver més nunca. jPero
irme de verdad! Vivir en la calle, al menos. Debajo de un puente....
hay gente que vive debajo de un puente, ;no? O vivir en una casa de
paroid, como las de los pordioseros: cualquier lugar seria bueno, si
fuera mio... Yo podria decirle a Coloso que me preste su carpa para
irme ahora: sélo tendria que llevar mi ropa...

iPero a dénde voy a ir con estos ojos: tapados, maldicién!

Fresco, Felipe: no podemos agarrar ¢l mundo a patadas.

1Qué idiota!: vivir en la calle. Como si no hiciera frio en la calle.
Como si no le diera hambre a uno en la calle. S6lo con pensar en irme
ya me agarran escalofrios. Y mordiscos en el estdmago.

iUno sale a’la calle, y ahi mismo esti el frie!... Claro que nadie
se muere de eso cuando sale a la calle. Y llueve y todo, pero uno se
estd debajo de un alero y no pasa nada.. porque uno tiene su casa,
claro: porque uno. sabe que a la final podré calentarse en su casa...
Pero si yo me fuera: estarfa en una calle, y sentiria frio; y me irfa.
luego a otra calle, y seguiria el frio; y el hambre... Por qué no serd
todo como en las peliculas: en las peliculas siempre hay comida, y la
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gente no se congela ni nada..; o si: pero nadie se muere por eso: en
las peliculas la gente se muere siempre de otra:cosa... Y en los libros,
Ni siquiera Oliver Twist se murié de hambre. Y eso que vivia en la
calle. Bien miserable Oliver...

—Yo deberia irme como é1.

Si la vida fuera como en los libros: si no se sintiera el frio como
en los libros. Claro que Oliver sentfa frio. Y hambre. Y le dolfan los
golpes que le daban (jc6mo le pegaban a Oliver!). El debié sentir todo
eso, seguro. Pero uno lo lee, y Oliver... se ve como mis hermoso
cuanto mds sufre: uno como que se enamora de €1 por eso. Es tan raro:
uno casi desea que sufra mé4s para quererlo mucho. Y a uno no le
importa que le pasen muchas cosas malas: porque uno sabe que més
adelante debe haber algiin capitulo en el que Oliver va a estar bien. Y
va a estar vivo: a pesar de todo... jLos libros son una mentira!: jc6mo
es posible que le pase a uno todo eso y no se muera de la tristeza?
.Y quién va a creer que Oliver esté a punto de morirse de hambre en
un capitulo, y en otro todavia est¢ a punto de morirse, y en el siguiente
también; y como es posible que llegue a pie hasta Londres si se estd
muriendo de hambre: cémo puede caminar Oliver si estd muerto del
hambre?

—Cémo?...

(C6mo puede uno creer eso, Leonardo?

(C6mo voy a irme yo de esta casa, si yo no soy Oliver? Oli-
ver Twist no existe, Leonardo. Y su frio estd bien porque tampoco
existe. En cambio mi frio estd aqui. Y dura cada segundo el maldi-
to: mi frio no se .va porque si como el fric de Oliver cuando se
acaba un capitulo... La vida siempre estd aqui, mi frio siempre va
a seguir agui. Siempre...

Maldicién, c6mo duran las cosas, Leonardo. Las cosas sin us-
ted... ;Dios, c6mo haré para ver a mi amigo?...

—Si pudiera ir al estadio...

Si pudiera ir, le diria a Leonardo que me llevara con €l

Hasta me da risa: jcomo si Leonardo fuera un principe azul, qué
maricada!

Pero bien rico fuera: Leonardo es como una especie de principe,

-y viene montando en su dragén blanco, como Atreyo el de ‘La historia

sin fin’; y yo soy Sebastin, claro, porque la Nada se estaba comiendo

a Fantasia... se estaba comiendo a la Vida, mejor dicho, y yo salvé a

118

la Vida porque le encontré otro nombre a Fantasia... Fantasfa se ltama:
Leonardo...

Debi decirle eso a César. “Con cuil muchacho”, me preguntd.
“Se Ilama Fantasfa”, debf decirle. Pero yo le contesté: “Usted no lo
conoce”..

jC6mo no va a conocerlo! Si todos conocen a Leonardo en esta
casa. Y hasta lo quieren. Sobre. todo papé. pa lo quiere mucho. Porque
Leonardo sabe de fiitbol, y papé es un ‘vicioso del fitbol. Pa es lo que
se dice un fandtico. Y un experto, eso sf. Lo que yo no entiendo es
cémo puede ser hincha del Independiente Medellin: cémo puede ser
un experto y sér-hincha del equipo més malo de este mundo. Eso es
poco inteligente, como dice €. Claro que el Santa Fe es todavia mis
malo: y Leonardo es hincha del Santa Fe. Seré par eso que €l y papéd
se entienden..
Si yo le dijera a papé que €l es mi amigo...
—Leonardo es mi amigo, pa.
Entonces €] va a decir: -
—ijAbh, bueno!
. jQué tal!: ni que la vida fuera linda. La vida sélo sirve para
morirse uno... como s¢ murié Hugo.
Dios, jpor qué tiene que volverse todo tan comphcado" Si ser
feliz es tan f4cil...
—¢Est4 despierto?
Maldlmén otra vez papi. Debi qucdarme acoslado
—Traje aguacafé.

Aguacafé por qué s¢ pondrd papi con esas cosas. ,Dxablos qué
callente'

Y ahora se senté en mi silla. ;Qué querra?

Deberia al menos decir algo. ;Me estar mirando o qué? Qué
feo que o miren a uno sin saber... Ah: estd mirando mis libros de la
mesa. _

—;No lo va a beber?
—Esti muy caliente.
—Claro; a ver si le mata ese frio.
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—No es frio. Es... como nervios —Maldicién: no debf decir eso.
—¢Por los ojos?
—31... Yo no sé.

—Ahora viene Gabricla a cambiarle las vendas. No tiene por
qué quejarse: no todos tienen una enfermera en su casa.

—Sf tengo: a mf no me gusta que mam4 sea enfermera.
—A nadie tiene por qué gustarle, Con que le guste a ella.

—0O sea, sf me gusta. Pero no me gusta cuando trabaja por las
noches... y que tenga que ver morir tanta gente:-

—ijAh, sit a mf tampoco! Pero ella'es muy terca... Ya no-deberia
- frabajar m4s,

—... Ojal4 hubiera sido una de esas mujeres perezosas: ;qué ne-
cesidad tiene? Pero s tan terca.

Pa es mis chévere cuando se pone asf hablando de mama4.
—Usted como la guiere, ;cierto?
—i{A su mami?!l... un poco.
i 'Un poco*!: si siempre se estd muriendo por ella.
—De qué se rie, muelé6n.
—... No me diga ‘muel6n’.
—No se burle entonces... ;De quién es este libro?
—¢Qué libro?
—*‘Un mundo para Julius’
—Se dice Yulius... Es de Leonardo —Leonardo es mi amigo, pa.
—(_,De Leonardo?
‘;De Leonardo?’: jqué tonito! Pa no es ningin bobo. Hasta de-
beria decirle.
—... Tenemos que presentar un trabajo sobre ese libro en el
colegio. _
—Se entienden bien estudiando, cierto? -

Ah: papé va a empezar a emborracharse ddndome vueltas. Como
César. .

- —Y jugando también: con Leonardo nos entendemos en todo.
5 1Qué le pareci6 esa, pal...
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No vamos a quedamos callados otra vez, ;cierto?

~—¢De qué trata? P

—iQué?

—El libro,

—De un yupi,

—tUn qué?

—Osea.deunmﬁonco :

—{Y qué hace?

—Nada... §6lo es un nifio rico. Pero no parece.

—Por qué no parece?

-—Porque es buena gente,

—¢Acaso los ricos son mala gente?

—Para ser rico se necesita ser mala gente. César dice eso.

—Si. Pero no los meta a todos bajo la misma cobija... Témese
pues eso antes que se enfife.

—Vamos a ir al mercado; jva a venir con nosotros?

—No tiene nada; ;acaso no puede andaﬂ

De verdad.

—¢Y no me pedrdn quitar esto?

—No: debe tenerlos al menos tres dias.

—Aunque sea el derecho; mire que el derecho casi no me duele
—.Mcnuras'

—Ahora le prcguntamos a su mam4. Pero es mejor que se los
deje.

—Es mis inc6modo.

—Deben estar sucios de lagaﬁas Ahora cuando se los hmpxen y
le cambien las vendas se va a sentir mejor.

—Y usted cémo sabe, pat: usted no es médico.

—Pero yo tambi€n me he quemado los ojos, y- he estado igual
que usted.

T Pf
—;Si? —Igual que yo: no creo—. ;C6mo seﬁﬁ quem ‘6’ %
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—Con soldadura eléctrica.

—Ah... no sabfa,

--LY es que tiene que saberlo todo?... Usted no habfa-nacido.
—Usted le llevaba serenatas a mami cuando eran 'novios, y

abuelo lo sacaba corriendo... -

tiene

—¢Qué tiene que ver eso?

—Yo no habia nacido. .

-—Muy astuto. ;Y a usted quién se lo conté?

—Un sefior que arregla carros,

—Ah, sf2: pues dfgale a ese 1ipo que no sea tan chismoso.
—S5f: es un poquito hablador. Pero es como buena geme
—Al menos, /cierto? -

—38i... Lo malo es que a veces se enOJa ypegaa lo pnmero que
enfrénte. :

iMaldici6n, Felipe!... -

—... Tendra algin motivo para enojarse...

—Pero es que €] se enoja, y no dice por qué. A veces.

—A veces los motivos son muy e\ndentcs, {no?

i, ¢6mo no...

—A veces no tanto... Y asf tuviera motivos, jpor qué tiene que

ponerse viclento? Yo no entiendo.

—.Y es que siempre se pone violento?
—Casi nunca. Nunca, mejor dicho... Pero el otro dia se disgus-

t6... con un hijo que tiene. Y le dio un pufietazo.
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—... Si... 50 no se hace.

jHijueputa: pap4 es un bello!...

—Yo creo que debid tener mucha rabia...

—A veces se pierde el control. Pero no debié hacer eso...

LY cémo es el hijo que tiene?

—Es... es como de mi edad... A mi me cae bien.
—También juega fitbol... ‘
- Haria algo muy malo para que ese sefior se encjara asi...
—Yo0... YO nO Creo...

—¢Usted sabe lo que hizo?

iMaldici6n!

—:,Quién?

—F! hijo del sefior que arregla carros.

—.Sf

—.Y usted qué piensa?

—iDe qué?

—De lo que €] hizo.

{Qué -pienso?

—Nada. Es... es que no hizo nada.

—;Cémo nada': gno hizo nada y el papi se enojé? (Y le peg6

a su hijo por nada?

—De verdad. S6lo se... enamord y... al papd no le gustd. Creo.
—Se enamar6?
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—LY de quién se enamor¢?

iClaro!: tenia que preguntimelo... -

—No s£€... 86lo se enamord. Eso me dijo €.

---Tal vez se enamor6 de quien no debfa.

j}¢De quien no debfa™!

-—351. Tal vez... O sea, jde quién debe enamorarse uno?
—Yo creo que usted sabe bien eso, Felipe.

—S1: uno... uno debe enamorarse de alguien que lo haga feliz a
“uno. -

—Usted siempre dice eso, pa.
... Hay personas que no pueden hacerlo feliz a uno.
—Pero ese muchacho es feliz. A mi me pareoe
—Yo no creo.
iPor Dios!, ;c6mo puede decir eso?...

- —¢Usted... usted cémo puede saberlo, pa? Ustéd... usted no ha
ido a preguntarselo YO creo.

... 5610 supongo.
i‘Supongo’! LY por qué no supone que es feliz, entonces?...

—¢Y si.. y si €l se ha enamorado de quien no debe, pero es
feliz?...

—El no puede ser feliz asi, Felipe. Nadie puede.

—Pero si €l dice que es feliz, ;c6mo pueden decirle: “No, usted
no es feliz”, pa? (Quién puede saber mis de su felicidad que é17...

—Es que no se puede ser feliz con quien no se debe.
—¢Pero por... por qué no se debe, pa?

—iPorque todo tiene un orden, Felipe. Un péjaro no se puede

enamorar de un gato; ;c6mo puede ser feliz con un gato?!
" j¢Un pdjaro?!: por Dios.

—Los péjaros no son felices ni tristes, S6lo son péjaros.
—Es0 no es lo que cuenta... El puede creer que es feliz y estar
equivocado, (no ha pensado en eso?

124

—_Y... —maldicién: por qué tendrfa que pensar en eso?
—Puede estar equivocado y no darse cuenta, Felipe. El es muy
joven y puede no darse cuenta.
Si, claro: es tan jovencito que ni siquiera ha aprendido a cami-
ar... iY por eso se la pasa en cuatro: me da risa!

—Vea, Felipe: a su edad hay cosas que todavia no se¢ pueden
entender. Y a su edad se es muy ingennuo, y este mundo estd lieno de
gente depravada que se aprovecha de eso para hacer dafio...

JGente depravada? jMaldiciém: ,;Leonardo"‘ i¢Estd hablando de
Leonardo?!... Dios mio...

Ah, es mejor callarse, Felipe...

—Nadie le estd diciendo a ese muchacho que no sea feliz —"a
ese muchacho™ por qué no le ponemos nombre de una vez a ese mu-
chacho... ;Y para qué?—... El puede ser feliz todo lo que quiera, Fe-
lipe; pero no haciendo dafo... como un delincuente.

—EI no est4 haciendo nada malo. Yo s6lo s€ que se¢ enamord.
—iPor Dios!

—Pero, pa, jcémo puede hacerle dafio a nadie, si s6lo se ha
enamorado? Yo no entiendo, pa.

—;Hay mil cosas que usted no entiende!

Maldici6n: ;por qué tiene que gritar?

—A su edad no se pueden entender... Adem4s, uno no se ena-
mora a esa edad. Enamorarse es algo serio.

—Pero usted y ma...

—i5i, ya sé! Pero es distinto. Ademis teniamos wveinte afios
cuando nos casamos.

jCasarse!: ;qué tiene que ver eso?...

—Ustedes eran novios desde nifios...

—;Es distinto Felipe! Gabriela y yo... Yo podia amarla a ella
porque... parque es natural. Pero... jDios!... j;Usted sabe de quién se
enamord ese muchacho?!
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{Pero por qué tiene que gritar, pa?...

[

—(Usted se ha pu&to a pensar en e€so, Felipe?

—i¢Usted-sabe-de quién-se enamor6 €17

—El no se enamor6 de un gato.'

Una y tres... Asi que me he volado de mi casa: jni yo me lo creo!
—Cojines. Viseras del Santa Fe... Vea: también tengo del Na-
cional. ‘
—No tengo —Nn S1qu1e:ra para una gaseosa lengo...
—;A trescientos los cojines, dofa!

A trescientos los cojines. Y esta sefiora le esth compmndo cua-
tro: yo deberia vender cojines y cosas en el estadio como este mucha-
cho. Con cinco mil que hiciera tendria para la semana. Y si ademis
vendiera garguerias en ¢l colegio.., (Uff: este sol me estd matando).

Si tuviera un principal podria comprar carros estrellados para re-

“novarlos: eso seria un negocio. S6lo reparando me harfa mi plata en

dos paladas. Pero no podria estudiar mas, porque tendriz que emplear-
me en algin taller mientras monto el mio. Eso seria terrible: es mejor
vender dulces para que nadie lo humille a uno: a los empleados todo

- el mundo los humilla. Ademds, si acaso, me recibirfan’ de herramien-

tero, porque quién va a creer que yo sé de carros: a uno nadie le cree
nada... Y a la final, lo que yo quiero es hacer peliculas, no arreglar
carros. O jugar fitbol: eso también... jComer algo es lo que quiero
porque el estdmago ya me estd haciendo escdndalo!

—Compreme la visera, mono.

i‘Mono’!: sobre todo.

—Es que no tengo.

—3S6lo cien. Vea: para que no le caiga sol enel ojo.
- De-verdad:- si tuviera con qué le compraria una.
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—¢Una pelea, 0 qué?

—{Qué cosa?

—(Se los dejaron asf en una pelea?

—Ah, no. Me cayé 4cido.

—jUy: una hijueputada!

~—Jmm.

~—(S¢e va a quedar ciego?

—No s¢ —Hagimonos los trégicos con este pelado—... Parece
que si.

—ADh, qué cagada. Una vez yo me estrellé contra una puntilla y
casi me sacé un ojo también —;‘Me estrellé contra una puntilla’?—,
Pero no me lo taparon ni nada.

~—Se me puso como un huevo, asf de negro el hijueputa.

Qué lengua. Esta juventud est4 francamente perdida, como dice
mamd. jEstamos!, francamente.

—¢No le hizo nada el médico?

—Me enyes6 una piema.

Ahora si me mat6,

—¢Una piemna?

—Es que mi mam4 me encendi6 a patadas para que no andara

por ahi gamineando. Porque yo estaba jugando en la calle Y por eso
se emput6 y casi me mata... jA quinientos los banderines, don!

Yo no entiendo: ;jpor qué tienen que andar pegandole 2 uno?
Habiendo tanta gente que sf se lo merece. Y ni &#h asi: nadie deberia
pegarle a nadie. En una pelea si, porque se entiende. Pero pegarle a
alguien porque si, por cualquier cosa... O porque no tiene manera de
defenderse: sobre todo por eso. Como cuando se aplasta un bicho, y
el bicho no puede hacer nada. Sélo dejarse aplastar.

—Estos tipos bamrigones nunca le compran nada a uno. Yo no
s€ c6mo entran a ver un partido sin Ievar siquiera una banderita. Les
falta corazén.

Si...

—O les falta plata. Como a mf,

—¢Cierto?... también les falta plata. P&o los bogotanes no tie-
nen corazén.
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Otro que se la carga a los bogotancs. Yo siempre se la ando
cargando a Leonardo, por lo menos.

—Usted es paisa, jcierto?’
—De Medellin, hermano. -
Con razén...
—Yo también soy de alla.
—¢Verdad? No parece.
—Y qué me falta, pues?
—Ah, yo no sé...
—Usted es como muy callado.
Qué noticia... Una y siete: jya no demora Leonardo!
—ijViseras contra ¢l Astro, banderines! .
‘Viseras contra el Astro’: hace siglos no escuchaba eso. Mede-
1lin, hombre...
—¢Usted en qué barrio vivia?
—En Castilla. ;Conoce?
—Pues claro; ah{ vive Higuita, ;no? .
—Ah, yo me conozco con René. Mi hermano jugaba con €l en
el barrio. 7
—i{SiM; jisu hermano también juega en un equipo?!
—A mi hermano lo mataron,
—Ah..
—... {Por qué lo mataron?
—El hombre es un bacin. Estd que nada en billete; pero es un
—Quién,
—Higuita... Péngale cuidadoe que yo también voy a t'g.'ger plata,
hijueputa, . 2 ’
Sf, ojald... Por lo menos se ve que es de los que se la rebuscan.
(Serd que estudia?: papd siempre dice que si uno no estudia estd per-
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dido; ;le pregunto?... ;No!: a mf qué me importa. S{ me unporra pero

de pronto me dice que a mi qué me importa.
—Pero no-va a vender nada hablando conmigo...
—Casi no hay gente... estd muy temprano.‘; Tiene horas"
—La una y diez, casi —La una y diez...
—En estico se pone bueno, ‘ ' R
—Usted es de billete, ;cierto?
—iYo!: qué va. ;Tengo cara?
—De qué barrio era?
—¢En Medellin?... de Boston. -
—Boston es un barrio bien, ;qué vino a hacer a ésta nevera?
--Mis papis que estdn locos. 1,Y usted qué hace por ac4?
—{Usted tiene pap4?
—3Si... —me parece.
—Entonces si es de billete, ‘
Ya me va a hacer sentir como una ralh
—¢Usted no tiene? —... ;qué pregunta mis giicvona'
—No... Ya llegaron estos policias a joder, :
—i?

—(Esti esperando a la novia?

—Mis 0 menos... A mi amigo.

—Ahh... ah, ya.

Ahora me escupird en la cara. No debf decir eso. jPero para qué

s¢ pone a preguntar!

—3Su papi no deberia dejarlo salir con ese 0jo asi,

i Vea, pues!

—iSe ve muy mal?

—Parece un seméforo... Le duele, ;cierto?

—Si...

-—Deberia comprarme la visera: con este sol tan verraco..,

—Ando en la mala.
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—Usted es del Nacional?

—Pues claro.

—Vea..,

—No tengo plata, ya le dije. _

—Ah, pues otro dia me la paga: ni que estuviéramos bravos.
Uff: qué tipo tan buena gente.

—Pues gracias... Pero démela del Santa Fe.

—i¢No dizque es del Nacionaltt

—Si, pero mi amigo es del Santa Fe.

—Ah..., un detalle para su amigo.

iMi madre: qué descanso!... Pero voy a tener que ponerme otra
vez un parche de todos modos. Serd aguantarme el dolor; al menos
hasta volver a casa: porque tendré que volver, ;qué mierda!

—Parece un piloto..., un piloto tuerto.

Tan raro este pelado: es todo buena gente. Qué lastima que ande

tan llevado de 1a miseria: si uno tuviera plata para comprarle todas sus
'viseras... Pero al menos €l se gana su plata, y nadie le joderd Ia vida.

{0 quién sabe? ;Cémo se llamara?... Y es todo bonito.
—Yo me llamo Felipe,
—¢Felipe?..., asi se llamaba mi hermano.
—Felipe qué.
Felipe de Leonardo...
—Valencia Arango.
—Se qued6 sin apellidos, pues.
—Cierto?
—¢Por qué lo mataron?
—¢A Felipe?...
—Le caeria mal a alguien...




=t

g > -

—Medellin estd negro.
—Bogot4 1ambién. . .
—Si: todo el mundo se est4 matando.

—{A usted le da miedo?
—Qué cosa.
—Morirse.
—... 8i.
—z,Y a usted?
... Siempre.
.. Morirse pronto es cagada, icierto? A mi me da miedo es
no poder comprarle una casa a mi mam4i. Yo qmero comprarle una

. casa.

—0O no ver mis a mi novia: eso si me da més m:edo que el

" putas... Sin saber si ya se habrd conseguido a otro.

—¢C6mo se llama su novia? —;Maldicién: y a mf que' me im-
portal...

—Mariela..., jpor qué me pregunta?

—No sé... Por preguntar. _
—Preguntémonos, pues: jc6mo se llama su amigo?
Tan chistoso...

—~Leonardo.

—Le toca a usted. -
—Ah... (Mariela es bonita? —;UF: eso sf estuvo brillante!
—Si..., a mi me gusta. ;Y Leonardo?
—A mi me gusta.
" —Debe ser pinta.
—iPor qué?
—Los pelados bonitos siempre se consiguen pelados bonitos,
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—Martela debe ser lindisima entonces —... de verdad.

—i¢SM?; vea pues. Cuando nos encontremos en Medeliin, se 1a

presento.
—Bueno... Ahora que llegue, yo le presento a Leonardo.,

—ADh, pero nos tocard otro dia: si me quedo aqui van a empezar
a joderme los policias.

—¢Los policias?, ;por qué?

—Yo no tengo licencia.

—Licencia de qué.

—De vendedor.,

—i¢Se necesita licencia para vender viseras?!

—iClaro! Uno necesita licencia para todo... Menos para morirse,
hijueputa,

jUft...

—iY qué le hacen los policias?

—Sacarle plata a uno. Mirelos: se les nota el hambre...

Maldici6n: yo no les noto nada.

—Mejor me voy a andar: si me quedo quieto me la van a mon-
tar... Los policias deberfan robar en otra parte.

—Por dénde va estar?

—Por ahi... Saludes a su Leonardo.

—Claro.

—Se estd muriendo por él, ;cierto?

—Pues si. _

—Se le nota.

~—En qué.

—En los ojos.

Malparido.
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—(Y se vino de Medellin s6lo para verme?

—No; iba para el mercado y me eché una pasada, nada mas.
i ‘Para el mercado’!: tia y sus chistes. Ella y pap4 son iguales.
—... {C6mo estd Adriana?

—Estudiando... Tiene un novio.

—8i2... Chévere —Vea pues: los novios estin de moda—. Tan
pollna y lo que chilla, ;no?

—Ya tiene diecisiete afios: me parece bien que se enamore...
Ademds, usted no tiene autoridad para decir eso.

Parece que no son tan iguales ella y pa.

—De verdad usted y pap4 son hermanos?

—¢Por qué me pregunta esa bobada?

—Si Adriana fuera hija de papd ya la habria masacrado.
—No exagere; Juan David no es un mulo.

Si: estoy exagerando...

—7Pero a veces lo parece. El sdbado me dio un puﬂo; y el do-
mingo me pegé un repelo que casi me deja sordo.

—Pues bien hecho: jc6mo es que se va a salir de la casa estando
enfermo? .

—Sd6lo fue un rato. _

—Un rato no fue. En todo caso no estuvo bien eso.
De verdad. ni siquiera debf... jmaldicion!

—Pues... si, no estuvo bien.
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—... .Y c6mo se siente?
--Ya no me duelen,
—Y de aquif?
—De donde?
—Ah..., se me olvida que no estd viendo. Del 4nimo.
.. Terrible,
Gahnela dice que mafiana le quitarn las vendas podriamos
imos para Medellin ¢l fin de semana.
i ‘El fin de semana’: cémo no!
—Le dijeron que me levara a vivir a Medellin, jcierto?
—Nadie me ha dicho nada.

-—(Por qué tienen que hacer lo que les dé la gana con uno, tia?
—Nadie puede hacer lo que le dé la gana con nadie.

—iSi!: me lo dijeron. Pero yo no voy a hacer eso. Sélo quiero
que descanse de todo esto... Ademds el lunes debe regresar al colegio.

~—S8i... el colegio. El colegio estd grave. Ayer vinieron los de mi
CUrsgQ. ’

—Una comisién de alto nivel?

—Algo asi.

—¢Ellos ke trajeron todas estas frutas?

—>51, no se las vaya a comer.

—Demasiado tarde: estas uvas son una delicia.

.. También trajeron una tarjeta que estd por ahi. Quién sabe
qué barrabasadas me escribieron.

—;Miramos?; me encantan las barrabasadas.
—Bueno.
—Y por qué estd grave el-colegio?

—3Se han puesto muy pesados. El lunes mandaron a peluquear
alto a todos tos muchachos... Chistoso, ;cierto?

—Estipido, me parece... “Mej6rate pronto, labios de fuego”.
—(Quién escribié eso? ’
—Patricia. ;Serd que a ella le gusta usted?
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—No; ella es novia de Fabio. Todos dos vinieron ayer.

—Con raz6n; aqui dice: “Cuando se mejore de los ajos, voy a
quemarle los labios™. Y estd firmado por Fabio.

—Maldito; lo voy a matar por eso.

... Fabio me contd que le prohibieron ser novio de Patricia den-
tro del colegio. Tan giievones: como si uno pudiera ser novio por ra-
tos... Estdn de 1o m4s mamones, me dijeron; sobre todo et prefecto.
Claro. Pero Patricia me mat6: dijo que a 1o mejor por ahi habia alguna
muchacha embarazada; y que si yo sabia algo. Como se dieron cuenta
de que el viernes me llevaron a la prefectura y todo eso, piensan que
yo debo saber algo. Y Maritza se puso a preguntarme por Libia... ic@
mo si yo debiera saber algo de Libia!: bien rara Maritza. Pero ahi
mismo, Lucia me dijo que tan de malas lo de mis ojos: s6lo por decir

~ oftra cosa, claro... A la final, todos estaban rarisimos: hablaban de todo,

pero como si no quisicran hablar de nada. Estardn convencidos de que

. voy a ser el pap4 del hijo que va a tener Libia; y a mi eso me parece

de 1o mis chistoso. En medio de todo.
—Esto esta divertido: “Tranquilo, Felipe, todavia puede ser ma-
drina del equipo™.
—Es0 lo escribi6 Coloso, apuesto.
—Aqui dice Alberto.
—Alberto es Coloso. .
—Tiene una letra preciosa; por qué le dicen Coloso?
—Porque también tiene.. —un verga grandisima—. No; no le
puedo decir.
—iJmm!...
quiere decir?
~—Abh... es un chiste entre ella y yo.
iEsa Lucfa!: casi no hall¢ 1a manera de contarme que ¢l sibado
se goz6 al monito malacaroso, y que muy n'co y todo. Pero quPtenta
un par de cosilas para preguntarme, dijo... o si yo supieral... ‘Las
droguerias son un tormento’: jserd que lo va a coger por depone la
descarada?...
—Aqui hay una hoja de cuaderno. pem estd sellada con cinta
pegante. Debe ser algo personal.
(De Leonardo?
—Qué ser§?

“Sin ti las droguerias son un tormento. Lucfa.” ;Qué
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—A ver... Parece un poema.

Ah, eso es de Leonardo. Si pudiera leerlo...

—jAbrala; tia!

—No: esta sellada. Sélo debe ser para usted.

—LCon usted no me importa.

—Pues si quiere...

—S4; es un poema. ;Lo leo?

—Si...

—Dice... “Hoy he ido al mercado de péjaros / y he comprado
Péjaros / para ti, amor mio. / Hoy he ido al mercado de flores /yhe
comprado flores, hermosas flores, / para ti, amor mio. / Hoy he ido al
mercado de hierros / y compré cadenas, pesadas cadenas, / para i,

amor mio. / Y luego, he ido al mercado de esclavos / para comprarte,
/ Pero no te encontré / amor mio.”...; es de Jaques Prevert, Qué bello...

iMaldicién: c6mo lo amo a ese hijueputa!
—¢{Es de é1?

—Jimm...

—Papi le cont6 todo a usted, ;cierto?
~—... 81 Y Gabriela me aclar6 los detalles.
-—Esti enteradisima entonces...

—No..., no creo. Casi todo 1o que he oido han sido ‘bobadas.
Aunque tengo que reconocer que Gabriela es una mujer muy cuerda,

—Ella no me ha reprochado nada,

—Tal vez... no sé, tal vez no haya nada que reprochar,
Ah... qué rico oir eso,

—Parece que se quieren mucho... -

—Sf, paréce... —como de aquf hasta la galaxia de enfrente,
—... Y0 creo que eso ests bien.
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Esosonécomoa;quélevamosahacer!.]inelfomb tla.. o
quién sabe.

—iA usted no le molesta?

—Nnno. Yo me imagino todo y... me parece bello. O sea, yo me
imagino al otro muchacho, y lo imagino hermoso..., y los veo a uste-
des dos juntos: y entonces todo me parece bello. Y limpio.

jUSHR - . '

—Pero me pone un poquito triste también, Imaginarlo me pone
triste. Es muy curioso. )

—Pero... O sea —;Dios!—... ;Por qué triste, tia?

—No sé. Yo pienso que no tengo por qué ponerme triste; pero
me pongo triste de todos modos, no sé por qué.

—... Léstima, '

—Pero eso no tiene por qué preacuparle a ustedes —*a ustedes™
qué chévere—... En el fondo lo que siento es un poquito de envidia.

—iEnvidia? ) ’
—Yo ya no tengo dieciséis afios para enamorarme teniendo die-

_ciséis afios.

~—¢Y con Adriana le pasa igual?

—... No. Con Adxjana no me pasa. Creo que no.

—Si: no debe ser envidia entonces. No sé qué sea realmente.

—Todo se pone tan ram tia... como complicado todo.

—La vida no es sencilla. -
—iJm!... Eso mismo me dijo Leonardo. ‘ -

.. Mis o.menos: “iY a usted quién le dijo que esta vida era facil,
Felipe!”, asi me lo dijo. Eso‘me hizo sentir como un idiota. General-
mente no me siento como un-idiota... Pero Leonardo me hizo sentir
como un idiota.- :

- —;Quién es Leonardo? )
—Mi amigo.
—Ahh...




—Nadie sabe que €] es mi amigo. - -

—S1, por fortuna: Gabriela me cont6 lo de los cuademos ylo
del celador ese... Debe ser un tipo muy interesante Leonardo.

- —No'es un tipo. Tiene diecisiete afios,

—Es un tipo de diecisiete afios... Que lee ; poetas fmnccses

—S81i... lee poetas,

~—Es un poema precioso este —'fuf’al mercado de esclavos’: eso
me mata—-... Y muy duro. El debe estar extrafidndolo mucho; ;hace
cuinte no se ven? :

—Cuatro dias. Desde el domingo. _

—Ah, lo del domingo fue por ir a verlo. -

—Si.

—LY no vino ayer con sus amigos?

—No... Pensard que estoy enojado con éL

—Mmmm: pasé algo el domingo, ;cierto?

—Una bobada.

De verdad, fue una bobada: s6lo me cont6 que €l no vive en su
casa. Que vive con un tipo, me conté. No un tipo. Sino un amigo. Un
tipo que €s un amigo, como dice mi tia. Adem4s un tipo de veinticinco
afios no es un tipo. A menos que tenga barriga: los tipos siempre tie-
nen barriga. Y pelos... Y Leonardo pensard que estoy enojado con él
por eso. Yo creo. Porque no le dije nada cuando me lo contd. Ni des-
pués... {Pero yo qué le podia decir! Y c6mo iba a enojarme, si antes
de soltirmelo me habia dicho que yo ya no lo iba a querer. Como mil
veces lo dijo... Leonardo siempre me dice eso: “Usted un dia no me
va a querer, Felipe™. Y yo me enamoro mis de él cada vez que me lo
dice: €l sabe que yo me enamoro més... jBien astuto Leonardo!

—Y si est4 encjado?

—No... yo...

i Yo no s€ como estoy! Enojado, no. Pem los celos, claro... ;Y
celos de qué, si €] no ama a ese tipo? Leonardo se lo come y todo,
pero no lo ama. S{ lo quiere, claro. Pero si él se fuera, Leonardo no
se pondria triste: asi me dijo. jAdem4s a mi qué me importa con quien
vival... yo no quiero encjarme con mi amigo.

-~No deberian disgustarse. No ahora.

- —No.. 0 sea,-¥0 no estoy disgustado.
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{O sf? En el fondo me dan deseos de bajarle el pantal6n y darie
como azotes por su culo... Pero después abrazarlo. Y besarlo mucho...
iMe veo grave con esos deseos! DIOS pero serfa delicioso.

Si estuviera con é€L..
—No quiere hablar de eso, jcierto?

. Yo s6lo quiero estar con €L no hallo 1a hora de que sea ya
lunes pam estar con €l '

—Pues podria ltamarlo! ;Tan bobo!
—No ve que no tengo el nimero,
—Ahh...
' Nadle tiene el néméro de Lconanio
.. El es hermoso, ta. ‘
- —Me—muero de ganas por conocerlo.
—Quiere... quiere verlo?
—iSf, ¢tiene fotos?!
—Nd. Pero tengo un dibujo... Esta entre el libro de Miguel Angel.
—Entre mi libro de Miguel Angel. A ver...
Qué pena con tia: yo no hago mis que robarle los libros.

—Debe ser una maravilla para estar entre Miguel Angel.

—i LES esteM

—¢Cuil?; no estard mirando a uno de los muchachos de 1a Sixtina.
—Tiene un buzo sobre los hombros.

—5i, €l es: :

—Pues si: no podria estar en otro libro realmeme

—Cierto?

—Parece de mentiras.

—Lo dibujé de memoria.

— Dios: de verdad estd enamorado mi sobrino... Habri que verlo
en persona: ¢l amor todo lo magnifica,
. —Qué rico que le guste—. ;Y por qué estamos hablando
tan ba_;o ua? ,
—No sé... Estaremos en la parte intrigante
—Seguramente.
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" —Y c6mo va su pelicula? -

- (M pelic__lila?'.'.. Mmmm: verdad que yo le conté...
—Por los laditos va. A veces he hecho bocetos. Como los de su

libro de Einstein.

—Eisenstein.
‘—~Eise'nstein... (Seré que puedo haceria? ,
—Con un poco de esfuerzo... En Colombia no es facil.
—Si...

—Pero nunca me ha contado de qué se trata. .

_ —Es... como una historia de amor. Leonardo se burla: porque yo
siempre le cuento cosas... COMO COSas que s€ ven, pero casi no me
imagino cosas que se digan los personajes; y Leonardo dice que se
necesita un libreto de las cosas que se dicen. « .

—Sf: un buen libreto.

. _—-Yo sé. Pero es miés dificil. sobre todo cuando...; 0 sea; es una
h?st.ona de amor, ¢(no?, pero yo no me he podido imaginar que se
digan cosas de_ amor, como decir Te quiero y eso. Mire, tia, que pa y
ma nunca se c-hcen que se quieren; y uno sabe que s¢ quieren hartisimo
porque, por ejemplo, anoche €l 1a llamo al trabajo y le dijo: “Mird que
estd senando ‘Adere’...”, en la radio, ¢no?: y la llamé s6lo para eso.
Pero ellos no hacen como en las telenovelas, que se sienta una pareja,
y se Qoncn a hablar de su amor como una hora, y en el otro capitulo
todavia estdn en lo mismo, diciéndose Te quiero, como si no tuvieran
mis que hacer.

—Yo también digo Te quiero...

—S{..., pero eso ¢s en la vida; y yo lo...

—Leonatdo no le dice a usted que lo quiere?

Ya va a querer averiguarme la vida mi tfa. A la final...

—Leonardo?..., pues si. Pero no como si fuera la gran cosa...
Yo estoy hablando con él de algo, y de pronto me dice *'y como yo a
usted lo quiero”, y sigue hablando de otra cosa. Pero... no se le ponen
raros los ojos. Ni le salen corazoncitos det corazin y eso.

:—En seno tia... Es que, cuando imagino cosas que se dicen en
la pelicula, yo siento como si fueran bobadas. Como si fuera una pe-
licula mala.

142

—jAy, sf!: nunca vaya a hacer una pelicula mejicana.

~——iQué tal'... Yo le dije a Leonardo que escribiera el libreto.
El sf sabe. Porque yo pienso en una escena en que un sefior estd
peleando con la esposa, 0 unos muchachos que estin hablando en
una esquina; pero no sé por qué estdn peleando los esposos, sélo se
gritan cosas, pero no sé qué cosas; y los muchachos estdn hablando
de novias, pero yo sélo imagino que uno se estd arreglando el cor-
dén de un zapato y el cordén se le rompe, y otro tiene unas mone-
das en la mano y se le caen las monedas, entonces otro se las quita
y pelean de mentiras; pero estin hablando de novias y hay uno que
no habla porque todavia no tiene; y yo s6lo veo eso: que hay uno
que no habla. O sea, yo: sé todo lo que pasa, pero no sé lo que
dicen..., algo as{. En cambio a Leonardo sf se le ocurren cosas para
decir: una vez le conté 1a dltima escena, y al otro dia me llevé un
libreto... ;jm4s bonito, tfa!

—_81, debe gustarle escribir. Me imagino que querrd ser escritor.

—Leonardo?: no; €1 quiere ser veterinario.

—¢Veterinario?

—Si: estd loco, gcierto?. El ticne una vaca que le regalé el pa-
pa... — Yo s6lo voy a ver a mi vaca”, me dijo—. Yo creo que quicre

~ mis a la vaca que al pap4.

De verdad. Al menos yo sf 1a querria més...

—L4stima. Yo ya me lo imaginaba despeinado y con gafas.

—No tiene gafas. Despeinado si es; como en el dibujo... Todo
¢l mundo piensa que €l va a ser algo como de libros. La profe de
espafiol vive mas enamorada de €l. .

— Yo también me estoy enamorando de €1 —Chévere—... Pero
si deberia estudiar algo de Lbros.

—Si. Con tal de que escriba el libreto... El otro dfa me dijo que
por qué no hacia una pelicula muda, con letreritos y todo eso. Que
serfa bonito una historia de amor muda: porque el amor no tiene Tui-
dos, me dijo.

Eso me matd.

—De verdad me gustarfa conocer a Leonardo.

—Yo le prometi que un dfa iba a llevarlo a Medellin para mirar
sus libros de pintura. Puras disculpas, claro: yo s6lo queria presentar-
selo a usted.
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—LJévelo! Ya pronto saldrdn de clases: podrfan ir en vacaciones.

—Quién sabe..., voy a decirselo. ;Y si no le gusta a tio?

—Si no le gusta, me divorcio... jComo no le va a gustar! Otra
vez estamos hablando bajo... —

—Si: no hay que hacer ruido con Leonardo, jcierto?

—Cierto. Es mejor que nadie se entere de que Leonardo €s su
amigo: no sea que a ¢! también le armen un lio; ya suficiente.tienen.

iSi a €l se lo armaron hace tiempos!... Y tuvo que irse de la casa
y todo Leonardo. “Me sacaron lo que se dice a patadas”™, me dijo. ;Por
‘qué tenian que pegarle esos hijueputas?... los hermanos y todo... jmal-
dicidn!

—La gente no hace mis que golpearlo a uno...

—Por qué dice eso...

~Por... —No: no hay que decirselo a tfa. No hay que hacer
ruido, Felipe—, por nada.
: —Tiene que estar tranquilo.

—Y no tiemble mis ese labio que me pone nerviosa, ;Por qué
tiene que hacer eso siempre? :

—Yo no sé... Debe ser falta de vitaminas.

—iEntonces vimonos a conseguir vitaminas!: jpor qué no sali-
mos a comer algo?

—j¢Pizzal!
—Las pizzas no tienen vitaminas... ;o sf?
—No sé.

-—Preguntémosle a Gabriela: ella si sabe de esas cosas. Y ya no
hablemos m4s bobadas: vamos a comer algo por fuera..., y nos esta-
mos callejeando el resto de la tarde.

—;Trajo su carro?

—3i. Lo traje para que Juan David me lo revise; ;no pensard
que vine s¢lo a verle la cara a usted?... ;Dénde hay una chagueta?

—Debe estar sentada sobre mi ovejera.

—3Si..., jqué desorden de cuarto!

—Tenemos que invitar a Gabriela. Va a decir que no puede por-
que hace un rato me cont6 que deberfa salir a no sé que’cosa y luego
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se irfa para el trabajo..., pero invitémosla de todos modos. ;Va a ir con
ese pantalén? _
—S81. ;Me lo cambio?... A Leonardo le gusta este pantal6n,

—No: si a €l le gusta, estd bien... A todas estas: ja qué hora

salen de clases en su colegio?.
" —A las seis y media; jpor qué?

‘ —Por nada. Se me ocumié que podriamos ir por Leonardo y
llevarlo a comer pizza. Pero no sé si usted quiera.

—¢Usted haria eso? Yo sf quiero.

iMaldicién: yo no quiero otra cosa!

—Pues claro que lo haria. El dnico problema es que todavia es

temprano. Pero podriamos ir a comer helados al mirador, y luego usted
me acompafia a hacer unas vueltas, mientras tanto, jqué le parece?
" —35{... me parece. Usted es una alcahueta, tia.

—i¢No es una maravilla?!... Vamos pues. Cuidado se golpea con
la puerta.

... Maldicién: qué se hizo esa puerta.

—;Donde estd el mundo, tia?

—1Un paso més y lo agarra,

Parece que alguien le estuviera corriendo a uno las cosas, es
terrible... jAqui estd la maldita!

—Tiene que contarme todo 1o que pasa en esa pelicula suya.

—En esa pelicula no pasa nada.
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Porque yo a veces pienso: y si cuando é! se decide a llamarla
para decirle su amor, los ladrones de relojes no le dejaran marcar el
niimero, si lo mataran antes de saber que ella también lo ama, o si ella
no lo amara pero de todos modos nunca lo supiera porque no alcanzé
a marcar el nimero; y entonces €l tuviera que morir asf, sin haber
sentido ninguna alegria o ningtn dolor?... Serfa un final buenisimo.

Pero, claro: a nadie le habria gustado ver esa pelicula. Porque de
qué hubiera servido vivir dos horas mirando los suefios de é1 por amar-
se con ella, tanios deseos de besarla toda, de verle arrugarse Ia piel
mientras envejecen junlos, si la pelicula termina y nadie sabe si se
amarian o no. Eso seria como para querer romper las sillas.

Pero también pienso: si €1 muriera asi; antes de marcar el nime-
ro, y alli apareciera el letrero del FIN: la gente en el teatro empezari
a enojarse, claro; pero supongamos que entonces el letrero y toda la
pantalla se ponen borroses, como se ponen borrosas todas las pantallas
en la penumbra de los teatros cuando se encienden las luces, sélo que
las luces no se han encendido, y a la gente ya se le pasa la bronca,
porque resulta que este letrero del FIN es del final de una pelicula
dentro de la pelicula; y ahora la cdmara se aleja, como si se 1a estu-
viera chupando el proyector, y aparece toda la sala del cine, la pantalla
con sus letreros borrosos, la gente levantdndose de sus sillas para salir
a la calle: y un muchacho jovencito que ha estado mirando esa peli-
cula, solo en medio de toda esa gente, Asi que la pelicula sigue, y
ahora el protagonista es este muchacho que sale del teatro a la calle y
camina, como cuando no se va para ningin lado, hasta que encuentra
un teléfono en una esquina y se pone a hacer la fila. Entonces no
importard saber quién es €él: s6lo es un muchacho que ha visto'la pri-
mera pelicula y ahora hace la fila en un teléfono; y no importard saber
a quién va a llamar, porque uno ya supore que el nimero que estd
marcando es el niimero de alguien que él ama, y uno ya supone que
lo que €l Ie estd diciendo son cosas de amor, aunque no se escuche lo
que dice porque hay mucho ruido en la calle, y porque él habla muy
bajo (y yo digo que €] debe hablar asi: muy bajo: porque las palabras
de amor s6lo suenan bellas cuando se ias dicen entre elios los enamo-
rados y estén solos: pero cuando se las dicen en una pelicula suenan
chistosas y casi feas; a menos que se las digan en una buena pelicula,
pero yo no s€ si mi pelicula vaya a ser buena)... El caso es que este
protagonista ha hecho la llamada que no pndo hacer el otro protago-
nista, Ahora cuelga el auricular, se da vuelta y, ya se sabe, detréis de
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€1 hay unos tipos de maia cara, como la cara de los asesinos de la
primera pelicula. Ellos le preguntan la hora, y €l les dice: “§ y 167,
pero se los dice con el gesto més feliz de este mundo: como si todavia
no fuera la hora de morirse. Y allif mismo la cinta se congela, y apa-
rece el letrero del FIN de la pelicula de verdad...

Ese serfa un final malisimo: sélo para que ia gente no rompa las
silias. Pero no importard, porque ya se habré visto el final bueno: el
final donde 1a muerte llega a cualquier hora, sin importarle que uno
no haya vivido su vida: como es la muerte de los nifios, como la que
maté a Hugo. O como la que podria llegarme un dia de estos a mi, y
dejarme muerto: s6lo para que mi cuerpo se pudra, y Leonardo ya no
pueda besarme..,

Yo no sé... 1a maldita muerte.

Y tia diciéndome que no le gusta que muera el muchacho, no le
gusta que yo piense en esas cosas, me dice; si: ya sabemos que Hugo
se muri6. Hugo y todo €l mundo se va muriendo, le digo. Si: tod_o el
mundo, ya sabemos; jpero por qué tengo que fijarme en eso?, si yo
soy muy joven; yo no deberia..., casi un nifio, me dice. Y claro: como
esta vida es algo que s6lo le ocurre a los viejos: jseguramente!, me
digo: si para enamorarse, y para vivir, y para morirse, ¥ para todo
tiene que estar uno vigjo, segiin parece: deberiamos nacer todos de
treinta afos, entonces...: yo no entiendo nada. Pero tia empieza ahora
con que los noticieros: deberian censurar a los ’noticieros, que las
muertes se sepan s6lo después de medianoche. Si: que la gente s6lo
se muera en los noticieros, le digo yo por burlarme (jqué més puedo
hacer!). $i, me dice ella como si se hubiera enojado (pero linda): s6lo
en los noticieros y no en mi pelicula, no en una historia de amor, me
dice. Y yo mejor me quedo callado porque tia va manejando su carro
y uno no debe distraer a los conductores.
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—Es que si €] no muriera al final, se dafiarfa la historia.

—Pero me parece que puede ser una buena pelicula sélo con
esas escenas sensuales que me ha contado.

—Ni siquiera son cosas que ocurran; s6lo son suefios de €l por
estar con ella.

—No importa. Podria ser buena una pelicula muy sensual, aun-
que no hubiera historia.

—Ah, pero para eso podria s6lo hacer unos cuantos dnbu_]os,
colgarlos en la pared.

—Si, es cierto... Pero sigue sin gustarme ese final tan trigico.

—No es trigico. Morirse no tiene nada de trigico: todos los dfas
hay muertos por todas partes.

De verdad: qué tiene eso de rdgico. Las tragedias son cosas co-
‘mo de locura. Como de tipos que s¢ meten los dedos entre los ojos o
algo asi. ¢Pero morirse?: nadie s agarra de los pelos por eso... (O si?”:
la noche en que velaron a Hugo, el papd se puso a gritar “{No te
vayas!” como si €] también se fuera a morir; ¥ la gente no hacia mas
que ir a consolarlo, poniendo cara de muy tnistes y todo, para que €l
se calmara: gritaba como un demonio, en serio. Pero: **{No te vayas!™,
por Dios, me dieron ganas de ir a pegarle una patada para que ya no
dijera eso: jcomo si Hugo pudiera devolverse!

Yo no sé por qué a algunas personas les gusta portarse como $i
estuvieran en una pelicula mala. A todo el mundo le gusta, mejor di-
cho: cuando le dije a Libia que no 1a queria, ella me hizo lo que se
dice una escena. Se puso a llorar y todo. O sea, no llord, sino que
parecfa como si fuera a ponerse a llorar, como si quisiera tener ganas,
més bien, porque yo creo que no tenia ni un poquito. De todos modos
me dijo que yo era un miserable, y que cémo me atrevia a jugar con
sus sentimientos y esas cosas. Yo no sé para qué me dijo eso. Ella
tenfa razén, claro, porque francamente yo fui muy miserable; pero:
quién, més que yo, podrfa saberlo. Ademé4s ya le habia dicho que me
perdonara (yo no queria que me perdonara, ni nada, pero-de todos
modos se lo habia dicho). Para comptetar, al otro dia me entreg6 unas
fotos y una tarjeta de Snoopy que le habfa regalado; y que no queria
verme nunca mds, me dijo. Eso me mat6. Cémo iba a hacer para no
verme mds si estudiamos en el mismo sal6n: ni siquiera me sentf como
una rata.
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En el fonde todo eso fue muy gracioso, No es que tuviera nada
de gracioso: ver a alguien haciendo cosas como si se las estuvieran
filmando me produce dos o tres retorcijones en el estémago. Pero a
Libia todo se le ve gracioso: porque ella es muy linda... De verdad:
yo no sé€ c6mo no me enamoré de ella.

Pero yo digo: cémo podria enamorarme de Libia, si yo vivia
enamorado de Leonardo... Esta vida es tan rara; ;por qué se enamora
uno de alguien? O sea: ;por qué me enamoré de Leonardo y no de
Libia?, 1y por qué se enamor6é Fabio de Patricia y no de Leonardo?,
Ly por qué se enamord Carlos de Maritza y no de mf, o de Lucfa?...
Eso si no lo entiendo: jc6mo no me he enamorado yo de Lucia! ;O
si? Tal vez sf: porque yo a Lucia la quiero mucho: a mi me gusta que
ella esté bien, y cuando ella estd triste a mi me parece que yo también
esloy triste, y todas esas cosas. Con Libia no sentfa nada de eso, por
lo menos. Libia s6lo es... como linda, como toda suave: a uno siempre

-le dan ganas de coger a Libia y metérsela debajo del saco. Lucia tam-

bién es un poco asi: todas las mujeres son asi cuando son lindas: a mi
me parece. Pero Lucfa es més chévere. Yo no sé por qué, pero es mds
chévere. A veces yo estoy por ahf callade (porque yo siempre estoy
por ahi), y Lucfa viene a cogerme de la cintura, me pone la frente
sobre ¢l pecho y me dice “Todos estamos tan tristes, Felipe™ (asi,
exactamente, es Lucia); y entonces yo la abmze durfsime y los dos
nos morimos de la risa. Ademis ella es como mi cémplice. Es casi
como Carlos. S6lo que a mi no me dan ganas de abrazar a Carlos, ni
nada. Pero tampoco me dan ganas de abrazar a Lucia, shora que caigo
en cuenta... jAh, yo no sé: yo s6lo quiero abrazar a Leonardo!

¢Por qué tendré s6lo deseos de é1? Como si no hubiera mds na-
die a quién desear... Y si Leonardo no hubiera entrado el afio pasado
al colegio, me pregunto; o si yo nunca hubiera venido a vivir en Bo-
gotd, o si cualquier cosa: ;c6mo hubiera hecho yo para encontrarlo?
Ahora estaria solo como un demonio, yo creo. O estaria enamorado de
Lucia. O de Carlos...

Esta vida parece una moneda echada, a la final. Porque todo
llega porque sit como a la suerte. Yo a veces pienso: mam4d quedd
prefiada una noche, y después nacf yo: ;jpero si se hubiera prefiado a
la noche siguiente..., ¢ si papd nunca la hubiera amado, o si abuelo
hubiese muerto antes de nacer papa?... Me da risa: ;y.si Colén nunca
hubiera descubierto América, o si Dios se hubiese quedado domido
el sexto dia y después no se hubiera acordado de hacer a sus muiie-
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quitos?... Maldici6n: cualquier cosa puede ocurrir cuando una moneda

- cae, es terrible. Y asf con todo: como con el amor. Yo nunca dije
“Voy a enamorarme de Leonardo™. Yo s6lo me enamoré de 61, Y es
tan raro eso: cOmo se le va metiendo a uno el amor asf: como a es-
condidas, despacio: como si fuera a doler. Debe ser porque ia belleza
golpea muy duro, yo creo. De verdad: uno est4 por ahf tranquilo, y de
pronto Leonardo se para enfrente con toda esa hermosura: Y uno se
Queda quieto, sin poder mirar a otro lado: como muerto; y entonces
con qué fuerzas hubiera podido yo soportar toda esa felicidad que se
viene encima cuando por fin Leonardo se ha echado sobre mi para
besarme, si no lo agafrara a uno el amor asf de fuerte. Pero asi de
suave: como si nada... .

—Qué pasa?...
\ —iComo?
—Se le estd derritiendo el helado —Esta risa de tia me encan-
ta—, ;Por qué movia asf las manos? '
—Las manos?
—Parecia diciendo una recitaci6n; jen qué pensaba?

—En... —;En qué estaba pensando yo?—. Se me olvid6... Como
en algo de Leonardo era.

—Qué goma con Leonardo, ;no?

—... Ando muy gomoso, ;cierto? Mejor hablemos de otra cosa.
—No: me gusta que hable de él.

—351, es chévere.

—A Leonardo le gusia venir a este mirador conmigo. Desde
aquf se puede ver el colegio.

—Hace un rato lo estoy buscando,

—Junto al lago. Es una cosa como roja: de ladrillos.

—... Pues no lo veo.

—Est4 més ciega que yo entonces,

—3Si... ¢ Vienen muy seguido?

—S6lo dos veces hemos venido. Lo mejor que tiene Bogot4 son
€sl0s cerros: por aqui podemos...

—Podemos, qué... :

—Besarnos y todo eso —Comemos como locos y todo eso.

150

—

Maldicién: no debi decirlo.

—Eso es lo que la pone triste, jcierto?

—Los besos?; no. No s€. No creo.

—Entonces por qué se calla... '\ ‘
—Estaba pensando en su pelicula; y justamente...
—Qué cosa. . )

—... Pensaba en c6mo seria si fuera una historia entre dos mu-
chachos: si é] se enamorara de un muchacho.

—... A veces yo he pensado eso. Serfa chévere... Claro que Leo-
nardo dice que no seria bueno; porque todo el mundo pensaria que
es... como una historia de maricas. Y no una historia de amor.

-—S8i... jDios mio!
—Qué pasa?
—Nada. Es que siento... No, no me entenderfa.

—3{ le entiendo... jPor qué todo el mundo piensa que uno no
va a entender nada, tia!

—Es que tampoco sé explicarlo. Es... A ver: (por qué cree que
voy a llevarlo donde Leonardo?

—Porque... usted es buena gente.
—Si. Eso es Io que parece.
—iY no es?
. —3i, pero..., si: yo quiero que estén juntos. Pero ahora me doy
cuenta de que lo que mis deseo es conocerlo... No realmente conocer-

lo, sino... ver quién es el que lo besa a usted..., mirar quién es el que
acaricia a mi sobrino y... No me explico el objeto de hacerlo.

—Si: no tiene mucha gracia, ;cierto?

—... Ha de ser esa mania de hurgar la intimidad de los otros.
Como si algo importante estuviera ocurriendo stempre en la vida de
los otros. Y nos lo estuviéramos perdiendo...

trata de algo de lo que nos estemos perdiendo..; si
que definitivamente nos perdimos...
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—¢Male?...: no, supongo. S6lo siento que estoy utilizando las
necesidades suyas para satisfacer 1as mias. Es no es honesto.

—... LY ya no quiere ir?

—S86lo si a usted no le molesta.

jCémo me va 2 molestar!

~-jClaro que no!

—Bien... Tome esto, entonces.

w1 Qué es?

—Dinero, claro. :

—Y para qué qulero yo dinero?

—Para que invite a Leonardo a comer algo. Yo los de}aré solos
y luego pasaré a recogerlo... ;No es una buena idea?

" —Es... perfecta.

Ah, mi buena suerte es-tener cosas como mi tia..,

—L4stima que salgan tan tarde de ese colegio: no podrin estar
mucho tiempo juntos. :

Si: qué 14stima... Han de ser las cuatro, pienso: ahora estardn
en el recrec. Y Leonardo andard por ahi extrafifndome. Como yo...
jQué-ca-ga-da que viva con ese tipo!: mi mala suerte son cosas co-
mo ese tipo. :

.. Si yo tuviera un dragén blanco y un castillo..., si yo tuviera
una espada y un tesoro: iria a rescatarlo para que viviera conmigo en
mi palacio; para que estuviera siempre conmigo y no con él...

iMaldicion, las cosas que hardn juntos!: tal vez yo me esté per-
diendo de algo importante, como dice tia. ;De qué demonios me estaré
perdiendo!...

Dios: qué frio hace en el mirador...

—Tia, gy si usted se hiciera pasar por un familiar de Leonardo™:
usted podria entrar y pedirle al prefecto que lo dejara salir de clases...
{No es una buena idea?

—Muy ingeniosa, si... ;En serio?

—En serio. Ni siquiera tendria que ir al salén, porque €l va a
estar ahora en la cancha.

—Realmente no estd mal 1a idea... ;Si funcionar4?
—Eso siempre funciona. Los famnham pueden sacarlo y meter-
lo a uno donde quieran.
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—(En dénde estamos?
—En la Avenida Chile. Detrds de La Porciiincula, jse acuerda?
—Si...

Cémo no voy a acordarme: aquf nos hemos encontrado dos ve-
ces. Dos veces ricas...

—Aqui hay una banca.

—¢Ya arrancé tia?

—Si: qué tipa tan buena. Qued6 en venir a las ocho: voy a te-
nerlo tres horas para mi solo.

—Si. Vea...

—¢Qué es?

—Plata. Para pagar la cuenta.

—Gudrdela: yo tengo. Ademés ho me estoy muriendo por una
pizza.

—i¢Y qué quiere hacer, pues™

—Nada... {Qué le pasa?

—Nada.

Por qué le estoy gritando entonces. ;Qué me pasal... Si pudiera
abrazarlo...

—Usted estd muy raro.

—Yo no estoy raro. ©
—Como disgustado.

—Por qué voy a estar disgustado.
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—No sé. Por lo que le conté el domingo, seguro.
—Yo no estoy disgustado.

—No parece.

—Yo no estoy nada.

Qué puto frio.
—¢Cuéndo le destapan los 0jos?
—Mafiana,

—Usted anda enojado.
—No. ;Por su amigo?

—O0 si... Yo no sé,
—Ya no me quiere, jcierto?
Maldici6n: ;por qué tiene que decir eso?, jqué ganas de besarlo,

Dios mio!...

garle
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—i¢Por qué hizo eso, marica?!

—No sé. ;Nos vieron?

—No sé. Parecé que no.

—Lo... lo siento.

—No se ponga nervioso, fresco: nadie nos vio.

Si: no hay que temblar, Felipe. Adem4s nadie va a venir a pe-
a un ciego. Fresco. '

—¢De verdad no quiere comer nada?
—3Si: a usted.

jUIf!

—¢Pero en donde?

—Donde vivo. Es en un edificio a la voelta.

—iY su amigo?

—No esti en Bogotd.

—Ah,.,

~—Casi nunca estd en Bogotd.

iUy, qué bueno eso!... No me estoy perdiendo de mucho, entonces.
—Lléveme, pues.

Dios, yo deberia quedarme ciego. Asi Leonardo podrfa echarme

su brazo todo el tiempo. Y nadie diria nada,

—Le molesta que viva con él, ;cierto?
—35{... (Pero qué puedo hacer?

—... Nada.

Nada: yo no tengo un dragén blanco.

—¢ Dénde tiene mis flores?
—iQué flores?

—Mis flores..., y mis pdjaros.
—Ahh... En una parte se los tengo.
—¢Y mis cadenas?

—También,

—De verdad son pesadas?
—Como sesenta y siete kilos.

Este Leonardo es un bello. Definitivamente.
—Casi pesan lo mismo que usted.
—S4i... casi,

—.Y me las va a poner?

—Jm: en todo el cuerpo
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—{C6mo se llama?

—*'Scherezada’. Ssscherezada: con ese. jLe gust6?

—S{... Su amigo es de billete, ;cierto?

—5i. El es hijo de un socio de papd. ;Por qué sabe?

—No, no sé, Suponia.

—Por qué?

—Por el equipo. Debe ser de lo miés estereof6nico ese equipo.
—S51; aquf todo es de lo més estereo-tipado. Sobre todo yo.
—Jm... ;Dénde es el bafio, Leonardo?

—Espere, ya lo llevo. ;Quiere escuchar otra vez ‘Scherezada’?
—3Si... no sé.

—¢O ponemos canciones de ‘Mecano’?

—Si

—Listo... ‘Mecano' me vuelve loco extrafidndolo. Venga.
—... {Qué hora es?

—No sé. Las cinco y media, creo. Aqui hay una ¢s...
—{Maldici6n!

—Una escala... Usted es muy bruto para ser ciego, Felipe.
—35i, hégase el peleta: me avisa cuando ya no se usa.
—Ac4 es.

—Qué nico huele.
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- —Son velitas d¢ 1a India: a mf ro me gusta... Aquf es la taza.
Se... se lo saco?

—iNol, es que...
—¢Se va a sentar?
—Jm...
- —Ya viyase. .
-—¢No quiere que lo acompafie?
—iQué tal! :
“ —Tan glievon. = L
—Es que me da vainita,
—¢Me llevo la .ch'_aqgeta? ,
—S8i, por fa% :
—Usted estd lindo, Felipe.
—Si, pero véyase.
—Hégale, Leonardo.
—Si, ya me voy...
.. Cierre la Ppuerta, gilev6n.

.Qué tal! Leonardo est4 loco: con lo triste que es sentarse uno
en el baho Claro que en este bafio nadie podrd estar wiste, yo creo.
iDiablos... si... debe tener... plata ese tipo!... Y la familia de Leonardo
también. Pero a Leonardo no se ie nota to yupi. Es todo sencillo el
Leonardo...

Dios, qué paradez la que tengo..., y qué ganas de comerme a
Leonardo. Pero a €l no le gusta: l4asstima. ;Serd que ese tipo si..?

"iNo: si a Leonardo no le gustal.., Uff: pero hoy va a tener que gus-

tarle, porque yo no puedo con estos deseos... Tarea para hoy: gozamos
a Leonardo como se pueda Pobre Leonardo: le voy a meter todo esto
en ese culo tan lindo.

Qué arrechera..

Serfa chévere hacer una escena asi en la pelicula: el muchacho
haciéndose la pajita asf... despacio... por su amiguita. Pero solo le en-
focamos la cara; porque, si no, la censuran: en &l cine siempre censu-
ran las cosas bellas. Y en todas partes... {Dios, quﬂé deseos!




. Quieto: no vamos a cansarnos ahora... Mmmm: qué rico se sien-
ten los labios sobre las rodillas. ;Por qué serdn tan frias las rodillas?...,
mordérselas es bien rico.

LY es que nos vamos a quedar aquf toda la vida, Felipe? Salg,amos
a darle més besos a Leonardo... UfT: esia cisterna suena como si se fuera
a acabar el mundo: qué ruido. (El papel?.. jMaldicién!: deb{ decide a
Leonardo que me dejara un poco. Estard en la pared de enfrente?... ;Y
dénde estd la pared de enfrente, Dios mio? Debo parecer un gato ast en
cuatro... como para el amor. jAquf estd el maldito papel!... :

Yo deberia lavarme: porque ahora Leonardo se va-a poner a
morderme como me muerde y si me muerde atrs, .puaj' jDios, Leo-
nardo no hace sino morderlo a uno! Y Felipe no hace sino morder a
Leonardo, claro... Ahhh, qué rico que es hacer el amor. ~

Yo sentf el lavamanos por aquf...: aquf. Mo_lémonos bien para
quedar bien limpios: qué fresquegjta que estd el agua. (Dénde habrs
jab6n?... (El jabén?... :

—Mis arriba... ‘

—iMal-parido!, justed no se habia ido, Leonardo!

—No: el viejo y conocido truco, (Le ayudo?

Este Leonardo es muy rata, en serio.

—Lo siento; no pensé que le fuera a molestar Es que usted se
ve tan bello asf, glievén...

Si: me imagino la belleza. No habrd sacado fotos también...

—Ayiideme, Leonardo, que estoy varado..,
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—iContra la pared!

—i{Qué hace!

—Es una requisa,

;i8¢ volvid locoM [No me haga cosquitlas!
—iCllese y abra las piemas!

—Y qué es lo que busca?, yo no tengo armas.

—Es para ver si tiene algin ciempiés por ahf escondido.

—No, no traigo nada.
—No I creo.

—Lo juro.

—Cillese.

—,@Qué le pasa, Leonardo?: los pohcl’as no le cogen a uno el

trasero!
- —No?
—Ni...

—se ponen...

]

—besos en la...

—iboca! Pffff, estd bien: jarrésteme!
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Los carros se escuchan muy lejos alld abajo. Cuando uno se aso-
ma por las ventanas de estos edificios altos se ven tan pequefias las
cosas andando por Bogotd... jQué ciudad fra esta!... Los carros se
mueven como trocitos de mantequilla en las ollas desde estas ventanas.
Y toda la gente parece como punticos en el televisor cuando se dafia.
Pero no hace ruido la gente desde los edificios altos: mientras m4s
sube uno pisos, a Bogot4 se le baja m4s el volumen...

Estd tan tranquilo todo... N

Dios, Bogot4 estd afuera; toda la vida enredada estd afuera...

S6lo cuando el disco se calla se escuchan los pitos entre dos

canciones... jQué voz la de la pelada de —Mecano—!... El ruido de
~ la ropa también se escucha: los pantalones son un escéndalo si uno
mueve las piernas para que no se duerman debajo de las piemnas...
iQué desorden la ropa cuando uno se ha revolcado tanto! Las camisas
andan por fuera de las pretinas. Y las pretinas estdn abiertas. Y las
manos se quedan metidas debajo de la ropa abierta... Qué rico es todo

cuando $610 escuchamos canciones, y nos quedamos quietos, hundidos
en el sofé.

—¢Es que no le gust6 lo de mi ciempiés?

—Si. Me gustaba que le gustara,

—{Pero a'usted le gustaba?

—No sé. Se sentia escalofrios.

—Si: se le ponia la piel de gallina... y se veia tan bonito.
- —Usted es tan curioso con e€sas cosas,
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—Yo?
—No: yo.
—Le molesta eso?
—!A mi?: me encanta. Usted es un arrecho muy rico.
—Y por eso me quiere? .
—No.
——;Por qué me quiere?
-Y yo qué voy a saber.
—Usted es bueno. Yo siento que usted es mi amigo.
—... .Y su otro amigo? .
—El es distinto; s6lo es un amigo.
—Pero vive con €l... )
—... No tengo dénde mids vivir, Felipe,
—Adeémis con €l puedo trabajar y tener algo de plata.
—Si..; Pero... pero yo voy a conseguir plata y lo mantengo.
—... Chévere.
—En seno: voy a conseguir un pnncipal para comprar un cairo
estrellado y lo renuevo y lo vendo... Y asi empiezo.
—... Cuando venda mi vaca yo le ayudo.
—Pero usted quiere a su vaca.
—Para criarla y venderla, giievon. Yo no estoy enamorado de ella.
—Ah.., '
—... Seria chévere: a mi me amarga la vida vivir aqui. Me siento
COMO un putineo. '
—381...; usted se lo goza a é1, jcierto?
—S6lo a veces.
—iY usted s¢..?
—Se, qué...
—Nada.
—iQué iba a preguntarme?
—Nada: una bobada.
—¢Si me dejo comer?
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—Si.

—No.

—... Chévere,

—¢Por qué le duele tanto eso, Leonardo?

—Qué cosa. '

—Pensar que se lo coman al amigo.

—No sé.

—A usted también le pasa, ;cierto?

—S1. ' '

—Tan raro: en cambio no se me da nada que usted se lo goce...

Casi nada.
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—Y si yo le estuviera mintiendo?
—... Me harta el bobo.

—iNo me dejaria de querer, Felipe?
—Yo nunca voy a dejar de quererlo. Al menos esta noche.
—... S1: al menos esta noche nunca me deje de querer.

—iDe qué se rie?
—iDe qué se rie usted?
—Ya no se¢ ra...

iDios, c6mo me moja Leonardo! Si pudiera verle la cara, Dios...
Cuando €] levanta mis piemas y me come asf, se le ve la cara.. Y me
coge de los tobillos para que no me caiga, y all4 arriba se le ve la cara...
Es tan bonita, Dios mfo..., ¥ el copete se le cae todo como si hiciera
viento, como si estuviera loviendo, porque... suda tanto, y casi no se le
ven los 0jos debajo del copete todo regado sobre 1a frente, Dios... ;Dénde
estard su cara?... Se le aprietan tanto los dientes cuando me da mds fuer-
te.., y se le aprictan los labios, y las mejillas le tiemblan, jy el copete
arriba no se queda quieto... Dios! El abre tan bello la boca cuando se
viene, cuando ciermra los 0jos porque se viene jy se ve tan feliz, Dios!, se
ve tan feliz mi amigo cuando se viene... cuande me aprisiona las rodillas
sobre los hombros para besarme mucho... Cuando me baja las piemnas.
Despacio. Y se echa sobre mi para quedarse quieto. Con todo su cuerpo.
Que me moja tanto... Se ve tan feliz mi amigo,

—Usted no se ha venido, Felipe.
—Ahora me vengo... quédese asi.

—Felipe...

—... {Quién es?

—Yo... ;Todavia quiere?
—.. Sf.

—Cémame, Felipe...
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' —{Leonardo?

—L.-e-0-n-a-r-d-o0.

—Q-u-é-¢.

—iLe dolié?

—No.’

—... Suerte de principiante.

—LClaro que me dolié... Al principio. Usted la tiene grande.
—Usted Ia tiene mis grande.

—Si: no tengo més remedio que admitirlo... ;Le gust4?
—Hartfsimo.

—L4stima.

=—tA usted no le gusté?

—381, es por molestarlo... Con usted todo es rico.

—Tan raro...

—Qué cosa?

—3Su brazo...: parece més largo,

—iMis largo?

—35i... Es que empiezo por el hombro... y me demoro un resto

para llegar a la mano. Es més raro.

—¢C6mo harén los ciegos?
—¢C6mo hardn para qué?
—Para todo...: para enamorarse, para gustarles alguien.

—No sé...

—¢{C6mo serd la belleza de los ciegos?

—iJm?... ;Yo soy bello..., asi sin verme?

—No sé. Es que a usted me lo sé de memoria. Todo 1o suyo me

—Olvideme.
~—ijQué 1al!... No, vea: sshhhhh..,
—Qué es eso?

—Un dedo. Un dedo explorador que viene del pafs de los ciegos
a... sshhh... explorar a este muchacho... fftfff...; desciende 1a nave: puf.
Usted tiene que ser el informador.

—Bueno... jPelotudo!: con las que se pone...

—Hemos cafdo en una zona selvética llena de plantas extrafias.
Parece que llueve mucho por esta region, porque todo estdi mojado.
Llevaremos una muesira de estos vegetales para estudiar...

—No me jale el pelo, gitevén,

—Atencién: hemos sabido que se trata de un bosque llamado
‘pelo’ (Qué bruto: eso se llama ‘cabello’, no ‘pelo’).

—Bruto usted que me los arranca.

~—De verdad: jc6mo harfa un ciego para saber que usted es bello?
—Tocindome.

—Asf?

—Jm.

—Ve: por aquf hay otro bosque.

—Si, pero no le vaya a arrancar las matas.

—;C6mo se llama este bosque?

—Es un bosque encantado.

— 51?7 (Vive algin enano ahi?

—No. Vive un ogro.

—¢Un ogro?

—Un tipo grandisimo que le gusta comerse a los muchachos.
—;iSiN ;Y es muy malo?

—No. Todo el mundo dice que €l es malo, pero es mentira. Es

un seftor todo cdlido y amable; cuando alguien llega al bosque, €l se
levanta para atender al visitante.

—... Pero yo como que le cai mal al sefior porque... no...
—No, ;qué?
—Nada... Dios, si que es amable.

—Lo que pasa es que €l vive muy solo, y entonces le gusta que
lo acaricien. Y que le den besos para no estar tan tnste... Como yo.

—S107
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—Pero ahora no estd muy triste.

—Jm. Si esta.

—Por qué triste?
—... Porque se va a ir mi amigo.

—Te amo, Felipe.
—Ya st

—No se vaya.

—-No me deje ir.

(Para Diego)
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